CREME DENTAL
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Um dia desses, que agora ndo me lembro qual, acordei assustado com o
toque do despertador. Travei-o, para que aquele barulho irritante pudesse descansar
um pouco, sem ter o importante compromisso de manter a pontualidade na face da
terra. Ainda deitado, senti uma vontade louca de espreguicar-me e, sem fazer
cerimodnia, espreguicei-me. Depois, esfreguei as palpebras e, como diria Graciliano
Ramos, “afastando pedagos de sonhos” que ainda habitavam nelas. Apos ter
concluido esta quase costumeira liturgia matinal, levantei-me.

Como costumo dizer, o meu dia s6 comega durante um bom banho e, depois
de ter consultado o relégio, resolvi comecga-lo. Despi-me e comecei a tomar a
minha deliciosa chuveirada. Aquela dgua batendo e me despertando para mais um
dia fez-me lembrar de uma frase de Vinicius de Moraes que ¢ mais ou menos assim:
“Quando estou n’agua, sinto-me retornando ao utero materno”. Pois bem, assim me
senti naquele momento. Sob o chuveiro mesmo, fiz o que considero o grande
flagelo masculino: barbeei-me. Quase ia ficando sem barbear-me, todavia lembrei-
me de que iria encontrar-me com a minha Claudia, e ela adora me ver “com o rosto
liso”.

Em seguida, automaticamente, peguei a escova de dente, o creme dental para
escovar os dentes, conforme fui domesticado desde os tempos de infancia. Porém,
quando comecei a escova-los, fui arremessado por minhas lembrangas ao passado.
Senti uma nostalgia serena, mas ndo sabia o motivo e, provavelmente, num atimo de
segundo, pois sequer percebi, o0 meu paladar esclareceu ao cérebro o que estava se
passando. O meu paladar disse ao meu cérebro que aquele aroma, aquele alivio
bucal, aquela resfrescancia, aquele sabor do creme dental eram conhecidos por
mim. E, o meu cérebro buscou e constatou. Claro! Aquele creme dental era o
mesmo que minha falecida avo sempre utilizava em sua casa. Com isso, senti meu
coragdo ser apertado por uma saudade incontrolavel, que acabou se evadindo ao
retorno as lembrangas. Dessa forma, lembrei-me do rosto calmo e sereno de minha
vo, tdo fragil e pequenina fisicamente, mas tdo intensa, ampla e forte em seus
sentimentos e bondades; lembrei-me dos feriados escolares e férias, quando,
praticamente, mudava-me para sua casa e esquecia-me do tempo e preocupava-me
apenas em brincar; lembrei-me do seu bolo tradicional, delicioso, que ela batizava
de “bolo de bolo”, que alimentava os meus primos € a mim, todos suados, com os
rostos vermelhos e os cabelos lisos a cair pela face; lembrei-me da sua canjica da
Semana Santa, quando ela ralava o coco e ndés (meus primos e eu) ficdvamos
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revezando a honra de comer, como ela mesma dizia, a “sobrinha”do coco que ndo se
conseguia mais ralar. Tive lembrancas assim, tdo puras e doces, tdo intimas e
simples, dos tempos em que ela possuia saude e ainda ndo havia sido definhada pela
doenca, fazendo jus ao exercer a risca o titulo de matriarca...

De repente, o cachorro latiu 14 fora, e fui trazido de volta ao presente e me vi
frente ao espelho, com a boca cheia de espuma e com a escova de dente nas maos.
Depois, olhei para o tubo do creme dental, de que sequer me lembro a marca, e
constatei que ja estava pela metade. Achei engragado, porque s6 naquele momento o
meu paladar despertara tais lembrangas.

Continuei o meu dia de forma diferente. Passei-o refletindo sobre os
detalhes camuflados em odores, sons, sabores, que, as vezes, gravamos; as vezes,
prendemo-nos; as vezes, trazem-nos de volta pessoas, fatos importantes, rostos que
o tempo e a auséncia ndo tém forgas para apagar...

A noitinha, antes de dormir, deitado em meu travesseiro, relembrei-me do
fato ocorrido e acabei reencontrando uma frase que habita perdida em um dos meus
poemas do passado. Uma frase que nunca soube se criei ou se li em algum lugar e
por isso sempre a utilizei entre aspas: ‘“os pequenos detalhes fazem as grandes
diferencas”. Jamais tive tanta certeza da veracidade desta frase, pois o detalhe do
sabor de um creme dental acabou fazendo a grande diferenga daquele meu dia.
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