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Resumo

O mito dos androginos ¢ contado por Aristofanes, na obra O Banquete, com intuito de
explicar o Amor, sua procedéncia, causas e efeitos. Ainda que atual, essa narrativa mitica
encontra-se em processo de reformulacdo nos produtos culturais contemporaneos. O ensaio
busca refletir sobre essa permanéncia-reconfiguracdo do mito dos androginos em alguns
contos de Marina Colassanti, interpretando-os como uma releitura do amor romantico que
dialoga com o mito da androgenia, atualizando assim o imaginario amoroso.
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Abstract

The myth of androgens is counted by Aristofanes, in O Banquete, with the intention to explain
the love, its origin, causes and effect. In spite of present, that mythical narrative is in process
of reframing in our cultural products. This work analyze that permanence-reframing of the
androgen myth in some histories of Marina Colassanti, interpreting them like reading of the
romantic love that engages in a dialog with the androgen myth, updating the loving
imaginary.
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A paixdo amorosa ¢ um delirio; mas o delirio ndo ¢ estranho; todo mundo fala dele, ja esta domesticado.
O que ¢ enigmatico € a perda do delirio: voltamos a qué? Barthes

Ao fim de seu livro A dominagdo masculina, Pierre Bourdie se volta para a analise da
relagdo erdtico-amorosa a partir da perspectiva da violéncia simbolica. O autor discute se o
amor seria “uma excecao, a unica, mas de primeira grandeza, a lei da dominacdo masculina,
uma suspensao da violéncia simbdlica, ou a forma suprema, porque a mais sutil e a mais
invisivel, desta violéncia?””* A resposta que o autor d4 a essa questdo ¢ francamente favoravel
ao entendimento do amor como um “ideal pratico” de suspensdo da luta pelo poder simbolico,
ou seja, como uma utopia de relagdes sociais simétricas entre individuos que se dispdem

como sujeitos livres em situacdo de inter-relagdo, no mutuo reconhecimento da liberdade do

" Doutoranda em Estudos de Literatura pela PUC-RJ, mestre em Estudos de Literatura pela PUC-RJ com a
dissertagdo de titulo Do corpo a palavra, da palavra ao corpo. algumas reflexées sobre o complexo erotismo-
mistica e poesia onde a autora investiga as relagdes entre essa triade a partir do pensamento de Georges Bataille
e da obra de Adélia Prado.

2 BOURDIEU, Pierre. 4 domina¢do masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 129.



outro, o que implicaria em uma “desisténcia” da intencdo de dominar, desejo geralmente
causado pelo medo de ser dominado, o que gera uma agao defensiva de ‘anulagao’ da for¢a do
outro que se teme. Afirma Bourdieu:

Conseguindo sair da instabilidade e da inseguranga caracteristica da dialética da honra
que, embora baseada em uma postulagdo de igualdade, estd sempre exposta ao impulso
do dominador da escalada, o sujeito amoroso s6 pode obter o reconhecimento de um
outro sujeito, mas que abdique, como ele o fez, da inten¢do de dominar. Ele entrega
livremente sua liberdade a um dono que lhe entrega igualmente a sua, coincidindo com
ele em um ato de livre alienagdo indefinidamente afirmado (através da repeti¢do sem
redundéncias, do “eu te amo”). ?

O amor seria entdo essa idealidade da experiéncia de alteridade, onde os individuos, de
forma mutua e coordenada, ndo apenas “desistem” do desejo de dominar como também se
poem livremente sob o dominio do outro. Essa ideia do amor como um /ocus de encontro e
entrega que concilia liberdade e alteridade ¢ recorrente no pensamento ocidental, e encontra
sua formulagdo mitica no discurso de Aristéfanes, um dos expositores do tema amor na obra
O Bangquete’, de Platio. Segundo o mito dos androginos contado por Aristofanes, em tempos
imemoriais os seres eram duplos e esféricos, com trés possibilidades de sexo: um constituido
por duas metades masculinas, outro por duas metades femininas e o terceiro, androgino,
metade masculino e metade feminino. Tendo os homens ousado desafiar aos deuses, Zeus o0s
cortou em duas partes para torna-los mais fracos e humildes. Desde entdo, as metades
fragmentadas andam a procura de si, da metade que lhes falta, nostalgicos de uma totalidade
perdida.

Alguns elementos merecem ser destacados nessa narrativa mitica. Primeiramente, ha
que se notar uma continuidade anterior a atual situacdo de descontinuidade: os seres eram
duplos, inteiros, ainda que de forma plural — masculino/masculino, feminino/feminino,
masculino/feminino —, o que estara respondendo a um anseio de inteireza e completude que
corresponde a um desejo ancestral de totalidade que o estudioso das religides Mircea Eliade’
ir4 relacionar com os esfor¢cos que o homem religioso faz para se localizar no ambito do
sagrado, por entender que seja ai que esta o ser, a realidade e o poder; e, realidade e poténcia
ontoldgica estao diretamente relacionados a inteireza e a integridade, dai o anseio mitico pela

unidade.® O mito faz referéncia a uma nostalgia humana pela totalidade perdida, entendendo-

3 BOURDIEU, Pierre. 4 dominagdo masculina., p. 132.
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se que a realidade suprema, a realidade sagrada, esta na inteireza, no mundo ainda ndo cindido
entre cultura-natureza, homem-mulher, sagrado-profano. Na inteireza esta o poder, como se
v€ nesse mito, no qual os deuses separam os homens para que eles se enfraquecessem e nao
pusessem em perigo o Olimpo.

O mito do amor narrado por Aristofanes ¢ eficiente porque revela um aspecto
extremamente curioso do erotismo: o que se procura no outro ¢ o si mesmo, aquele fragmento
perdido que julgamos ser a melhor parte; o amor nos desvela e des-nuda, resgatando uma
parte de nds que julgdvamos perdida, e essa ¢ (assim nos assegura o mito) a parte mais
essencial, aquele nucleo duro onde o ser se concentra e onde esta o poder, a realidade. Nao
obstante, na narragdo mitica esse si mesmo ainda ¢ uma alteridade, um outro ao qual ¢ preciso,
miticamente, ‘“se ajustar”. J4& na modernidade, as relagdes erdtico-amorosas foram se
configurando em outros esquemas mitico-ideologicos, onde coexistem, de forma nao
necessariamente harmonica, o mito do “encontro perfeito” de alteridades — e formulagdes
populares do tipo “cada pé torto tem o seu chinelo velho” sdo exemplares — e o mito da
antropofagia erotico-amorosa, onde amante e amado ‘se perdem’, € ndo ‘se encontram’ um no
outro. Sobre esse tema, recorrente na literatura e em outros produtos culturais da sociedade
contemporanea (musica, cinema, artes plasticas etc.), a cang¢do Metade, de Adriana
Calcanhoto, é um classico de nossa MPB:

Eu perco o chao

Eu ndo acho as palavras

Eu ando tao triste

Eu ando pela sala

Eu perco a hora

Eu chego no fim

Eu deixo a porta aberta

Eu ndo moro mais em mim.

Eu perco as chaves de casa
Eu perco o freio

Estou em milhares de cacos
Eu estou ao meio

Onde ¢ que vocé esta agora!

De inicio chama atenc¢do a reiteragao do pronome pessoal em primeira pessoa — “Eu”
— em quase todos os versos da can¢do, com exce¢do da ultima. Muito embora o titulo
Metade faga clara referéncia a esse sentimento de fratura e esfacelamento proprio do sujeito
amoroso quando distante do Amado, vigora a insisténcia em um Eu que anuncia seu pathos
sem pudor, e até mesmo com aparente gozo: ¢ uma subjetividade que se afirma pela auséncia

de uma presenga (o alter), e um Amado que s6 se deixa entrever enquanto enunciado de um



Amante esquizofrenicamente esfacelado ‘em milhares de cacos’. A cangdo, dada sua
popularidade e contemporaneidade, adequa-se como exemplo daquilo que André Lazaro, em
seu estudo sobre a “criagdo e evolucdo” do amor romantico’, chama de ‘o paradoxo do amor
moderno’: a legitimagdo da paixdo amorosa fundamenta-se na afirmacdo de que uma
singularidade busca (e encontra, ou vezes pensar ter) outra singularidade absoluta, e nesse
encontro fortuito nasce a utopia de um nao-lugar fora do mundo social onde a geografia do
individuo se desenha e seus poderes e limites sdo experimentados. Para o homem moderno o
amor ¢ sagrado de uma forma diferente do que o era para a antiguidade: ¢ a nossa experiéncia
singular e absolutamente intransferivel do amor que ¢ sagrada, na medida em que o amor ¢
“uma experiéncia interior da alma”, “experiéncia de restabelecimento de uma unidade
anterior, mediada pela presenca do outro™. E a presenca do outro, do alfer, que
define/confirma a subjetividade do individuo, e ¢ na liberdade/contingéncia da escolha
amorosa que o sujeito se propde enquanto ‘ser de exce¢do’ que de repente tem em suas maos
a possibilidade de forjar um ‘ritmo’ idiossincratico para sua vida, longe da uniformidade e do
tédio social. E a coita amorosa’ ¢ parte essencial desse codigo que regula os comportamentos
dos sujeitos amorosos, matéria-prima para um discurso amoroso que circula, tanto na
literatura e demais artes como nas paginas espetaculares dos periodicos sensacionalistas,
afirmando o amor nele mesmo, o amor como valor absoluto capaz de trazer consisténcia e
realidade aos milhares de rostos que acompanham ansiosos o ultimo capitulo da novela
torcendo para que mocinho € mocinha enfim tenham seu happy end, rostos que, fora da
singularidade absoluta conferida pelo imaginario amoroso, perder-se-iam na multiddo.

Amar, para os modernos, ¢ libertar-se das amarras que fazem de um individuo um ser
socialmente inscrito e, portanto, limitado. A promessa de liberdade e realizacdo acaba
cristalizando-se na ideia do amor e, de certa forma, o periodo moderno assiste ao
amadurecimento desta esperanga, enquanto a amizade, outro valor renascentista,
adquire uma expressdo menor. Sera com os romanticos que a idealizagdo do amor vai
procurar fundir corpo ¢ alma num encontro absoluto ¢ total, onde suas pessoas se
encontram como pessoas nuas, livres, auténticas, genuinas. Estes termos querem
designar que a experiéncia amorosa remete sempre para uma anterioridade a toda regra
socialioa um tempo fora do tempo, onde a pessoa € integra e integralmente se entrega a
outra.

Note-se a evidente diferenca entre essa mitologia moderna do amor como encontro de

unidades autocentradas e o mito narrado por Aristofanes, onde nao sdo duas singularidades

"LAZARO, André. Amor: do mito ao mercado. Petrépolis. RJ: Vozes, 1996.

¥ Idem, p. 23.

? Expressio cara aos trovadores medievais para narrar o sofrimento amoroso nesse jogo sofisticado que era o
amor cortés, também chamado amor delicado.

10 LAZARO, André. O amor: do mito ao mercado, p. 122, grifo nosso.



(dois sujeitos) em busca/encontro, e sim duas “metades” que se tornam sujeitos ao se
encontrarem. Nesse sentido, para o amor moderno o controle se relaciona intimamente a
nocao de individualidade tdo cara a nossa modernidade: o amor ¢ um movimento de dentro
para fora, ou seja, parte de um nucleo duro e coeso — o cogito cartesiano — para alcangar
esse mesmo nucleo concentrado do outro. J4 ndo sdo duas metades que desejam se fundir
enquanto descontinuidades, restaurando uma forma anterior a separagdo — inteira, mas nao
singular, e sim dupla, o que implicaria na morte do uno, transformado num duplo, e ai ¢
bastante claro que toda nog¢do de singularidade/individualidade moderna se perde — mas sim
duas forgas potencialmente simétricas (dois sujeitos) que se encontram na tentativa de criar
um lugar utopico, fora do corpo social, onde a ‘verdade’ de cada um seja afirmada em espelho
a ‘verdade’ do outro. Parece que no amor romantico paira a ameaga de uma desarticulacao do
mito andrégino, pois na tensdo entre liberdade e antropofagia (absorcdo da alteridade) a
énfase moderna no recolhimento do individuo em si mesmo faz com que a busca pela
inteireza — que, como ja anteriormente mencionado, ¢ um apelo ancestral do humano, sendo
entendido que € no inteiro e na totalidade que o sagrado habita — transforme-se em uma
busca por uma maior individualizagdo: ¢ a morte, ndo a morte mutua dos amantes, e sim a
morte do outro enquanto sujeito que se opde ao meu desejo de totalidade''. O poder para nos,
modernos, ndo se encontra mais na experiéncia do sagrado, que seria a fusdo indiferenciada, e
sim na afirmag¢ao do individuo, de onde a necessidade de uma reatualizacdo do mito.

E recorrente a presenga, na literatura e nas demais formas de arte eruditas e populares,
do mito do amor mais forte do que a morte, ou do amor como uma espécie de elei¢do: aquele
que ama nunca estd condenado, pois o amor ¢ o cumprimento de toda a lei, ou melhor, o amor
cria leis proprias, superiores aquelas regidas pela racionalidade, leis que se baseiam na
premissa de que o “eu” abdica de sua liberdade para ter a posse da liberdade do “outro”. Ha
no amor uma outra logica que ndo aquela do senso comum, baseada no “lucro” e no ganho,
antes, o amor parece obedecer aquele principio de festa e despesa que Bataille tomou como
indicativo de coexistir no humano duas forgas opostas e em agdo e/ou colisdao: o principio da
racionalidade, que caracteriza o mundo do trabalho, e o principio da festa, que caracteriza as

condutas soberanas (a “parte maldita”)'>. E ¢ ai que se revela toda a tragédia do humano, pois

" No campo da cinematografia o filme Lua de fel, de Roman Polansky, é um belo exemplo de como dois
amantes podem se empenhar em uma jornada de paixdo e destruigdo, vivendo o erotismo como uma experiéncia
limite que tende para a morte.

'2 Bataille se inspira em estudos antropologicos de Lévi-Strauss que atestavam a existéncia do potlatch, sistema
de trocas rituais em que um individuo era levado a retribuir o presente em valor que excedesse o recebido, o que
abria para o outro presenteado a mesma obrigacdo de retribuir a doacdo novamente com valor que excedesse o
presente recebido, assim sucessivamente. Conforme destacou Lévis-Strauss, essa troca de presentes possuia



o amor ¢, a0 mesmo tempo, prisdo e liberdade, ganho e perda, encontro de alteridades e
antropofagia erdtico-amorosa como exemplarmente expresso por Camdes nos versos:

(...) E um cuidar que se ganha em se perder.
E querer estar preso por vontade;

E servir a quem vence o vencedor;

E ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos coragdes humanos amizade,
Se tdo contrario a si ¢ 0 mesmo Amor?

Contrario a si mesmo, o amor pode ser tanto o arquiteto de inusitadas relagdes erotico-
amorosas onde a assimetria entre vencedor-perdedor ¢ desarticulada quanto o elemento
legitimador para a posse absoluta de um Amante a quem a desisténcia da propria
liberdade/individualidade ¢ uma a¢ao que prova a submissdo de ambos, Amante e Amado, aos
designios irrecusaveis do Amor. > Porque te amo devo resguardar-nos de todo olhar alheio, e
porque tu me amas € seu dever aceitar-me como senhor(a) de seu/nosso destino. Tal
prerrogativa, com possibilidade de ser levada as ultimas instancias, traz em si o gérmen da
tragédia amorosa. E interessante notar que o mito dos androginos resolve pelo paradoxo da
fusdo eu-outro a tensdo liberdade-entrega-de-si que € pressuposta nas relagdes erotico-
amorosas. Ha no mito uma simetria perfeita entre os amantes: as alteridades (as metades) que
se encontram, reconhecem-se no outro, identificam-se com ele (pois “lembram-se” que um
dia foram um ser Unico), entregando-se, Amante ¢ Amado, ao cuidado mutuo, por nem um
segundo duvidando de que esse cuidado serd terno e eterno. Entretanto, o grande desafio e
dificuldade das relagdes erdtico-amorosas € justamente alcangar e manter essa simetria mitica
de alteridades que se encontram sem se anularem.

Tendo em vista tais pressupostos, o presente ensaio parte da hipdtese de que o mito

contado por Aristéfanes com intuito de explicar o Amor, sua procedéncia, causas e efeitos,

carater oposto ao espirito mercantil, obedecendo aos principios do luxo excessivo e do gasto dispendioso e inutil.
A existéncia do potlatch serve para Bataille como um precioso indicio para compreender essa “parte maldita” da
humanidade. Por parte maldita Bataille quer significar aspectos irracionais das experiéncias humanas que sdo
culturalmente rejeitados e que demandam uma conduta soberana do individuo que a acolhe. BATAILLE,
George. O erotismo. Porto Alegre: L&PM Editores, 1987.

3 O uso da palavra ‘amor’ ora maitiscula ora mintscula tem por intento marcar a diferenciagio do objeto da
enunciacdo: por amor entenda-se as relagdes erético-amorosas do cotidiano, essas com as quais todos nos ja nos
habituamos, mais ou menos (in)felizes ou tragicas; ja quando se trata do Amor, quer-se recuperar o aspecto
mitico e sagrado do termo, ndo se trata mais de um sentimento, ¢ sim de um deus, e parece ser sempre a esse
deus que o sujeito amoroso se remete; sentindo pesar sobre si essa forga coerciva e avassaladora, sujeito amoroso
chama-lhe Amor, sabendo-lhe divino, isto ¢, alheio as razdes e moral humana. Minha perspectiva privilegia a
reflexdo sobre o mitico porque através dele poderemos alcangar nuangas ¢ claros-escuros dessa utopia
contraditéria que € o encontro amoroso que a estrita analise de efetivas relagdes erdtico-amorosas nao nos
poderia oferecer.



muito embora ainda “funcione”, isto €, “opere” enquanto narrativa mitica exemplar, encontra-
se em processo de reformulacdo em nossos produtos culturais. Talvez por isso mesmo, a
utopia de que nos fala Bourdieu do amor como uma anulacdo da violéncia simbdlica nas
relagdes sociais, que possui clara ressonancia do mito grego, permanece, infelizmente, mais
como um horizonte a ser desejado do que uma realidade a que estejamos ja vivendo.

Como a literatura ¢, de maneira geral, mais “real” do que o préprio real, pretendo
nesse ensaio refletir sobre essa permanéncia-reconfiguracdo do mito dos androginos na
literatura, mais especificamente em uma autora que tem feito do universo magico-mitico seu
topos de inspiragdo: Marina Colassanti. Estaremos analisando alguns contos de Marina
Colassanti, interpretando-os como uma releitura mitica do amor que dialoga com o mito dos
androginos, releitura na qual estard implicita, por sua vez, a descrenga em qualquer happy end
dos amantes, dada a suspeita pos-pos em relacdo aos discursos idealizantes. Nesse sentido,
Marina Colassanti ndo estd exatamente criando mitologia, posto que o mito nunca poderia ser
obra individual, mas apenas explicitando um sintoma de crise do mito do amor, bem como,

paradoxalmente, uma necessidade de incessante reatualizagdo do mesmo mito.

Amor a ponta de faca e argola
O primeiro conto que nos interessa analisar ¢ Anjo da Guarda, onde os topos que
trataremos introduzem-se de forma exemplar.

Do poleiro ele ndo fugiria. Garantiam sua permanéncia a argola de ferro no pé e a ponta

da asa cortada. Sem ele, que soliddo insuportavel seria sua vida.

Sim, era outra mulher. Lavava, passava, cantava na cozinha e crescia plantas.

Longe estavam os dias de choro e desespero. Distante aquela tarde em que, o formicida

pronto na cozinha, a campainha tocara interrompendo o gesto. E da porta, louro e alado,

o adolescente louro lhe dissera:

— Nao chore. Vim lhe ajudar. Sou eu Anjo da guarda.

A narrativa € sintética, concisa, € com pouca localizacdo espago-temporal. Em
primeira pessoa, ¢ uma espécie de reflexdo em flash-back que retoma um evento anterior ao
tempo da narrativa. Acontecimento que havia tragado uma violenta linha divisoria entre o
presente em que se narra e os dias anteriores, de choro e desespero. Uma presenga apenas e
todo o mundo se transforma: Essa ¢ uma presenga singular, quase uma epifania. Um anjo, da
guarda, que tem por missao, como ¢ de praxe, proteger os felizardos que podem contar com
sua ajuda para coisas tais como morte, desespero, tristeza, depressao etc. E um anjo e por isso

mesmo ¢ alado, isto €, livre, gerando um problema a ser resolvido com argola de ferro e ponta

de faca.



A questdo central nesse conto ¢ o paradoxo da liberdade/fatalidade mencionada por
Octavio Paz como elemento fundamental na concep¢do ocidental de amor: “o elo entre
liberdade e destino — o grande mistério da tragédia grega e dos autos sacramentais hispanicos
— &0 eixo em torno do qual giram todos os apaixonados da historia”.'* O amor é escolha ou
¢ uma prisdo na qual ddo doces os suplicios? A violéncia, explicita nesse conto, ¢
antropofagica: nao ¢ a destruicdo do outro que se deseja, sendo na medida em que ele ndo ¢
doécil ao meu desejo, o que se deseja € sua absorgao, por entender que nele esta a melhor parte
de mim: Sim, era outra mulher. Lavava, passava, cantava na cozinha e crescia plantas, mas
para que essa “mulher” seja “outra” é preciso que o Amado, aquela figura epifanica que um
dia aparece em sua vida para lembré-la do que era a vida, deixe de ser individuo, deixe de ser
aquilo que ¢ — Alado — e torne-se passaro preso na gaiola do medo e do egoismo.

Desenvolvendo idéntico motivo, o conto Para que ninguém a quisesse explora a face
escura do amor, onde se esconde o ciume, espécie de desejo contraditério no qual o que se
deseja ¢, simultaneamente, adorar ao outro em seus encantos e destruir esses mesmos

encantos para que ninguém compartilhe consigo dessa adoracao ao objeto amado.

Porque os homens olhavam demais para a sua mulher, mandou que descesse a bainha
dos vestidos e parasse de se pintar. Apesar disso, sua beleza chamava a atengdo, e ele
foi obrigado a exigir que eliminasse os decotes, jogasse fora os sapatos de saltos altos.
Dos armarios tirou as roupas de seda, das gavetas tirou todas as joias. E vendo que,
ainda assim, um ou outro olhar viril se acendia a passagem dela, pegou a tesoura e
tosquiou-lhe os longos cabelos.

Agora podia viver descansado. Ninguém a olhava duas vezes, homem nenhum se
interessava por ela. Esquiva como um gato, ndo mais atravessava pragas. E evitava sair.
Tao esquiva se fez, que ele foi deixando de ocupar-se dela, permitindo que fluisse em
siléncio pelos comodos, mimetizada com os moveis e as sombras.

Uma fina saudade, porém, comegou a alinhavar-se em seus dias. Ndo saudade da
mulher. Mas do desejo inflamado que tivera por ela.

Ent#o lhe trouxe um batom. No outro dia um corte de seda. A noite tirou do bolso uma
rosa de cetim para enfeitar-lhe o que restava dos cabelos.

Mas ela tinha desaprendido a gostar dessas coisas, nem pensava mais em lhe agradar.
Largou o tecido numa gaveta, esqueceu o batom. E continuou andando pela casa de
vestido de chita, enquanto a rosa desbotava sobre a comoda.

O conto se inicia com uma conjuncao subordinada explicativa na qual estd implicito o
elemento motivador do conflito: porque os homens olhavam demais a sua mulher mandou

que descesse a bainha dos vestidos e parasse de se pintar. Ja na primeira palavra do conto a

14 PAZ, Octavio. 4 dupla chama: amor e o erotismo. Sao Paulo: Siciliano, 2000, p. 114.



acdo da personagem masculina ¢ justificada pela ameaca de outros homens olharem para a
mulher ‘que lhe pertence’, por direito e por lei. Ameacado em seu direito de proprietario, ele,
o dono, ordena-lhe modos e trajes mais adequados, que escondessem seus encantos de
mulher, essa espécie, posto que ainda envergonhada®, da estirpe das serpentes, desdobravel,
perigosamente sutil. De modo que as exigéncias tornaram-se maiores: ndo aos decotes, aos
enfeites, as joias, as roupas de seda, aos saltos e, por fim, aos longos e belos cabelos, cortina
de seda que vela/desvela o mistério feminino ante os ‘indefesos’ olhos masculinos.
Finalmente, ele poderia descansar porque, mimetizada com os moveis e as sombras, ela ja ndo
atraia olhares, ja ndo ameagava seus dominios de macho provedor, de patriarca. Submetendo-
se a sua légica de dono, ela desiste de existir para apenas fluir em siléncio pela casa, esquiva
como um gato, sem desejos ou projetos que nao o de lhe obedecer, senhor e marido.
Entretanto, tal docilidade, de forma idéntica a da personagem do conto Verdadeira Historia
de um amor ardente que leremos a seguir, ndo ¢ alimento para a paixdo, e sim para o tédio, e
o homem-marido sentiu saudades dos dias passados, ndo saudades da mulher, mas sim do
desejo inflamado que tivera por ela, pois a mulher era apenas o combustivel para animar o
Amor que estava dentro dele: ndo era a ela que amava, mas sim ao amor violento que através
dela podia experienciar16. O comportamento da personagem masculina se altera: de censor a
estimulador das caracteristicas que antes o ameacavam, ele agora deseja-a enfeitada com rosa
de cetim, mas a mulher de outrora desapareceu sob o peso de sua autoridade, a rosa desbota
sobre a comoda: certamente, ninguém mais desejaria esse fantasma daquela que um dia havia

despertado tantos desejos.

Amor-objeto

No conto Verdadeira Historia de um amor ardente o tema da liberdade sera retomado,
agora a partir de uma perspectiva narrativa masculina. O protagonista ¢ um homem, que tem
de extraordinario apenas o que ¢ comum nas atuais sociedades urbanas: a solidao e a auséncia
de lagos significativos — ‘nunca tivera namorada, esposa, amante. Desde jovem vivia so’.
Uma solidao que primeiro ¢ apenas solidao, mas que depois se torna tristeza. E para fugir
dessa melancolia ele decide (como quem decide comprar um carro ou ir ao cinema)

providenciar uma companheira para partilhar seu presente e seu futuro.

5 Aqui fago referéncia aos versos de Adélia Prado, no poema Com licenga poética: “Quando nasci um anjo
esbelto,/desses que tocam trombeta, anunciou: vai carregar bandeira./ Cargo muito pesado pra mulher,/ essa
espécie ainda envergonhada”. In: Bagagem. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.
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Nunca tivera namorada, esposa, amante. Desde jovem vivia s6. Entretanto, passando os
anos, sentia-se como se mais so ficasse, adensando-se ao seu redor aquele mesmo
siléncio que antes lhe parecera apenas repousante. E vindo por fim a tristeza instalar-se
no seu cotidiano, decidiu providenciar uma companheira que, partilhando com ele o
espaco, expulsasse a intrusa lamentosa.

Em loja especializada adquiriu grande quantidade de cera, corantes, ¢ todo material
necessario. Em breves estudos nos almanaques e tratados aprendeu a técnica. E logo,
trancado a noite em sua casa, comegou a moldar aquela que preencheria seus desejos.

Pronta, surpreendeu-se com a beleza que quase inconscientemente lhe havia
transmitido. A suavidade opalina, rosea palidez que aqui ¢ ali parecia acentuar-se num
rubor, ndo tinha semelhanca com a aspera pele das mulheres que porventura conhecera.
Nem a elegéncia altiva desta podia comparar-se a rusticidade quase grosseira daquelas.
Era uma dama de nobre siléncio. E s6 tinha olhos para ele.

Perdidamente a amou. O calor dos seus abragos tornando aquele corpo ainda mais
macio, conferia-lhe uma maleabilidade em que todo toque se imprimia, formando e
deformando a amada no fluxo do seu prazer.

Ja ha algum tempo viviam juntos, quando uma noite a luz faltou. Comegava ele a se
cansar de tanta docilidade. Comecava ela a empoeirar-se, turvando em manchas
acinzentadas os tons antes transliicidos. Um certo tédio havia-se infiltrado na vida do
casal. Que ele tentava justamente combater naquela noite empunhando um bom livro,
no momento em que a lampada apagou. Sentado na poltrona, com o livro nas maos
prometendo delicias, ainda hesitou. Depois levantou-se, ¢ tateando, com o mesmo
isqueiro com que ha pouco acendera um cigarro, inflamou a tranga da mulher,
iluminando o aposento.

Arrastou-a entdo para mais perto de si, refestelou-se na poltrona. E, sereno, comegou a
ler a luz de seu passado amor, que queimava lentamente.

Bela, silenciosa e modesta (e so tinha olhos para ele) a mulher que ele se deu foi
moldada na medida de suas fantasias, maledvel e docil como ele assim queria: perdidamente a
amou, amando o amor que sentia e o prazer que, como criador, encontrava na perfeicao da sua
criatura. Entretanto, a anulagdo da alteridade, transformando o Outro em objeto de
consumo/consumi¢dao demandara, cedo ou tarde, em um saturamento (‘comecava ele a se
cansar de tanta docilidade’). Parece que o amor/erotismo esta fundamentado em uma tensao
irresoluta: querer o outro do outro pressupde, nao obstante, uma minima distdncia que permita
o dialogo entre sujeitos, espacos de distingao onde eu possa ser eu € vocé ser vocé; a fusao
erdtica permanece enquanto rito, pontual, mitica. Momentos litirgicos onde o individuo
identifique-se com o outro, em uma fusdo de corpos que ¢ pontual e epifanica, e que funciona
enquanto revelagdo do irredutivel mistério do qual as alteridades se alimentam. Mais do que o
outro, o que se quer ¢ o desejo do outro: quero que ele me queira, na mesma intensidade e

medida que eu o quero, para entdo abdicar livremente de meus “direitos” adquiridos na paixao

' Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes afirma “Basta que, num atimo, eu veja o outro sob a figura
de um objeto inerte, como que empalhado, para que eu desloque meu desejo desse objeto anulado para meu
proéprio desejo; ¢ meu desejo que desejo, e o ser amado ndo é mais do que seu criado.” p. 27.
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ao mesmo tempo que o outro repete esse gesto de recusa da dominagdo. Quando tal tensao
ndo se estabelece, e o amor deixa de ser rito para ser fogo que consome os espagos de
alteridade, o sujeito objetifica-se (sendo reciclado, no conto, para outros fins que nado
afetivos), rompendo o ténue elo entre liberdade e contingéncia que constitui o mistério das
relacdes humanas.

Tornar o outro objeto, utensilio de uso, conveniente a satisfacdo dos préprios desejos,
significa, de alguma maneira obscura, perder-se também como pessoa, dado que o ser humano
seja, antes de qualquer defini¢do, essa abertura incontornavel para o mistério, o proprio e o do
outro. Limitar-se a relagdes de consumo com o ja dado, catalogado, tomado e domesticado ¢
ser menos do que se €, e o conto Por preco de ocasido ilustra esse processo de cristalizagao

pelo qual o sujeito, que se recusa a ser amoroso para ser apenas consumidor, enfrenta:

Comprou a esposa numa liquidagdo pendurada que estava, junto com outras, no grande
cabide circular. Suas posses ndo lhe permitiam adquirir langamentos novos, modelos
sofisticados. Contentou-se, pois, com essa, fim de estoque, mas preco de ocasiao.

Em casa, porém, longe da agitacdo da loja — homem escolhendo mulher, homem
pagando mulher, homem metendo mulher em saco pardo e levando as vezes mais de
uma para aproveitar o bom negocio — percebeu que o estado da sua compra deixava a

desejar.

“E claro”, pensou reparando na sujeira dos punhos, ‘o amarrotado da pele, nos tufos de
cabelos que mal escondiam rasgdes do couro cabeludo, “Eles ndo iam liquidar coisa

nova.”

Conformado, deitou-a na cama pensando que ainda serviria para algum uso. E, abrindo-

lhe as pernas, despejou 14 dentro, uma por uma, brancas bolinhas de naftalina.

O marido, homem de parcas posses, frequentador de liquida¢ao; a mulher, um modelo
antigo, e ja ultrapassado, adquirida em ponta de estoque, por prego de ocasido, era mesmo
‘uma peca’ do tipo LD (leves defeitos). O encontro, se ¢ que se pode chamar de encontro essa
aquisicdo rapida que deixava a desejar, nao ¢ amoroso, pois nao ha aqui alteridades que se
abrem para o acolhimento do outro, em sua plenitude de ser inacabado, incompleto e
assustadoramente real em sua ndo idealidade — afinal, ndo ha sempre amarrotados e rasgoes
que se escondem em cada um de n6s? Ainda assim, esse ‘encontro’ fabulosamente encenado
por Marina Colassanti ndo ¢ estranho a nossos olhos: o outro como utensilio de cama-mesa-
banho ¢ mesmo algo tdo comum que poderiamos até afirmar que a objetificagdo parece ser o
pressuposto de infinitas relagdes amorosas que nos sdo familiares. A objecio de que a

expressao “objeto de cama-mesa-banho” ja perdeu sua atualidade em um mundo no qual as
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mulheres disputam agressivamente os mais altos postos de trabalho com os homens, respondo
que nao ¢ apenas disso que se fala aqui. A ditadura da beleza, que ora escraviza tanto
mulheres quanto homens, muito embora mais violentamente a elas do que a eles, nao serad
também uma forma de instrumentalizacdo do outro e de si mesmo? H4 infinitas formas de se
escravizar, reprimir, sufocar e esquecer que o alter, o outro, ¢ sempre uma esfinge que nos
convida a decifra-lo, e, muito embora a possibilidade de devoramento mutuo esteja sempre
iminente para Edipo e Esfinge, fora do encontro amoroso resta apenas o consumo, € nio o
siléncio. Ao conformar-se com a situacao de penuria que caracteriza as relagcdes de consumo
(afinal, a plenitude do consumo ¢ sempre um horizonte ao qual nunca se alcanga: o
consumidor estd sempre em débito consigo mesmo, nunca possui o bastante, pois o desejo de
consumir aumenta progressivamente a medida que consome, isto ¢, o desejo se alimenta da
propria realizagdo do desejo) o protagonista do conto transforma a relagdo, que deveria ser
erdtica, em mecanica infrutifera, pois as bolinhas de naftalina que deposita uma a uma dentro
no corpo impassivel da esposa-pechincha sao estéreis, isto ¢, ndo produzem gozo, afetividade
ou esperang¢a, mas apenas solidao e desprezo. As naftalinas, substituindo o s€émen doador de
vida, s3o metafora de uma cristalizagdo que ja ocorreu nesse sujeito-consumidor: ndo ha como
plantar sementes quando tudo o que se tem ¢ auséncia e desejo e esses ndo sao assumidos
como procura pelo encontro. Quando ndo se corre os riscos da imperfeicdo (a sua e a do
outro) ja nao ha perigo de devoramento, mas também nao ha erotismo, esse entendido na

concepcio batailliana de experiéncia limite onde o ser se pde em questdo'’ .

Amores esquizofrénicos

Caso nao queira correr riscos, que opgdes restam ao sujeito-amoroso? No proximo
conto a ser analisado, Meiose, o encontro ¢ substituido pela esquizofrenia do sujeito amoroso,
que radicaliza essa ‘imersdo’ na propria subjetividade tdo propria dos romanticos, construindo
a figura do Amado a partir da propria auséncia que alimenta esse desejo:

Comegou fingindo que ndo era tdo so. Voltava do escritorio, preparava o jantar, botava

a mesa com capricho, deixava tudo pronto, e tornava a sair. Descia o elevador, as vezes

ia até a esquina comprar alguma coisa para acrescentar ao jantar, subia, e com ligeiro
sorriso punha a chave na porta, certo de que alguém havia preparado tudo para ele.

Viver tornou-se mais leve.
Um dia botou velas na mesa. No dia seguinte, descendo até a esquina, comprou flores.

Faltava, porém, o segundo lugar a mesa.

""BATAILLE, George. O erotismo, op. Cit.
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Na segunda feira, saindo do escritorio, entrou numa butique € comprou um vestido
azul-claro, discreto. Foi com ele e sandalias de salto baixo que preparou o jantar.
Percebeu que precisaria de um avental.

A presenca feminina evidenciava-se na casa. Botando a chave na porta ¢ vindo da
esquina era recebido por bilhetes carinhosos, meu bem o jantar estda no forno é so
esquentar, ou delicadamente maternais, cuidado para ndo manchar a toalha de vinho. E
a noite, despindo-se, pendurava a sua roupa junto as dela.

Nao se encontravam, porém.
E a necessidade da presenca fazia insuportavel.

Na segunda-feira saiu mais cedo do escritorio. Comprou longas luvas brancas, um
vestido de cetim e brincos de pena de pavao. Trabalhou a noite inteira, cortando,
costurando. Ao anoitecer tudo estava pronto. Saiu comprou champanha, uma orquidea.
E voltou.

Na meia-luz encheu as tacas. A mao enluvada esbarrou na sua, retraiu-se, deixou-se
prender. Baixou o som da vitrola. A mio branca acariciou-lhe o rosto, desceu
procurando a nuca. A pena de pavao rogou-lhe a face, brindaram. O perfume era fundo.
Dangaram levemente, maneira delicada de conduzi-la ao quarto. E o grande espelho do
armario refletiu o homem de smoking e a mulher de longo abragados com volupia.

De manha viu no chdao o meio smoking costurado com a metade do vestido de cetim.
Recolhe a luva. E, apertando na méo os dedos vazios, soube que a tinha para sempre.

Como no conto anterior, o elemento desestruturador que provocard os eventos
narrados ¢ a solidao, uma solidao que pesa (Viver tornou-se mais leve, dird o protagonista,
quando a presenga amorosa se impds em sua vida). Tanto nesse conto quanto em A
verdadeira historia de um amor ardente ¢ em Por preco de ocasido hd a auséncia da
alteridade, ndo sabe o leitor se essa ¢ uma escolha ou uma impossibilidade das personagens,
apenas nos ¢ dito que eles se encontram irremediavelmente sés, mas também que eles se
recusam a uma relagdo com o estranho, o outro. Talvez porque a alteridade seja um desafio
permanente a nossa capacidade de ‘esquecimento de si’, como bem atentaram Maria Lucia

Aranha e Maria Helena Martins:

O paradoxo da relagdo amorosa, colocada ao mesmo tempo como desejo de unido e
preservacdo da alteridade, dimensiona a ambiguidade em que o homem ¢ langado. Os
sentimentos de amor e 6dio para com aquele que escolhemos conscientemente, mas de
cuja escolha resultou o abandono da realizagdo de outras possibilidades...

O ndo saber viver a ambiguidade dessa experiéncia leva certas pessoas a procurar a

fusdo com o outro, da qual decorre a perda da individualidade, ou a recusar o
. A . 18

envolvimento por temer a perda de si mesmo.

No conto Verdadeira Historia de um amor a resposta ¢ tornar o outro, moldado

segundo minhas determinagdes, meu objeto; ja em Meiose ¢ o Eu que assume o lugar do

'8 ARANHA, Maria Licia de Arruda; MARTINS, Maria Helena Pires. Filosofando: introducdo a filosofia. Sio
Paulo: Editora Moderna, 1993, p. 231.
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outro, bipartindo-se de forma esquizofrénica na tentativa de resgatar a unidade mitica dos
androginos. Entretanto, ha que se lembrar que no mito ndo ha anulagdo da alteridade: os seres
sd0 unos, mas também sdo duplos, mistério ndo menos dificil de entender que o da Trindade
divina. A reflexdao final da personagem masculina em Meiose — E, apertando na mdo os
dedos vazios, soube que a tinha para sempre — da a tonica da narrativa: € para a eternidade
que nos movemos, ¢ com ela que sonhamos, e nada menos do que isso pode satisfazer nosso
desejo de inteireza e plenitude, o que implica dizer que ¢ o Desejo que nos move/comove,
alimentado por essa falta sem nome e sem memoria que nos constitui. Esse é o conto que mais
claramente se aproxima do mito do andrégino, retomado pela cultura popular como a ‘alma
gémea’ ou ‘a outra metade da laranja’, isto €, aquela Unica pessoa, dentre todos os demais
bilhdes de habitantes do planeta, que compartilha comigo uma esséncia singular: a alma.
Barthes assim sintetiza esse mito: “Encontro pela vida milhdes de corpos; desses milhdes

posso desejar centenas; mas dessas centenas, amo apenas um. O outro pelo qual estou

apaixonado me designa a especificidade do meu desejo.”"” Assim, o outro ¢, em palavras de
2520

Barthes, “ a figura de minha verdade””, aquele que possui um segredo que me pertence, €
pelo qual vale a pena matar e morrer. Mas, muito embora a semelhanga com o mito do
androgino, do ser perfeito composto por partes qualitativamente simétricas, as
reconfiguragdes desse imaginario amoroso sdo evidentes: ja ndo ha encontro no conto Meiose,
pois nao hd movimento do eu para ‘fora’ de si, mas um acomodar-se em si mesmo
‘confortavelmente’, um recolhimento voluptuoso dessas luvas vazias que atestam para a
auséncia do alter, um fazer da auséncia Presenca imaginaria (mas ndo ¢ no imaginario que

. 21 , . . ,
vive a presenca amorosa?).” A férmula nupcial “Para que sejam uma sé carne” ressoa nesse

conto de forma inquietante.

Amores brutos

Os tultimos contos a serem abordados, O tigre e Semelhanca, sdo especulares,
elaborando um jogo de refragdo e retragdo com signos e imagens (quase) idénticos. Em
ambos, Amante e Amado se pdem em cena: no primeiro, a protagonista ¢ uma personagem

feminina (a Amada) que contracena com um ausente Amante; no segundo, ¢ também uma

19 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, grifo nosso.
2 1dem, p. 31.

I Assim diz Barthes: “Foram necessarios muitos acasos, muitas coincidéncias surpreendentes (e talvez muitas
pesquisas) para que eu encontrasse a Imagem que, entre mil, conviesse a meu desejo”. Op. Cit., p. 12. Segundo
Barthes, o sujeito amoroso esta ‘doente’ do imaginario, submisso a ele ja ndo pode agir ‘normalmente’, mas
apenas ser ‘louco’. O que gostaria de chamar ateng@o nesse conto analisado ¢ esse aspecto algo esquizofrénico
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personagem feminina (que agora ¢ Amante) que narra sua pequena estoria de amor e
violéncia:
Semelhanca

Vivia dizendo que eu parecia uma pantera. Que a andar, que os olhos. Eu deitava a
cabeca no ombro dele e miava baixinho.

Vivia dizendo que parecia uma pantera. Que o andar, que os olhos. E eu me apanterava
toda para agrada-lo.

Vivia dizendo. Mas s6 acreditei no dia em que, saltando do armario, cravei-lhe os
dentes na carne e o devorei.

O tigre

Minha intimidade com o tigre era falsa. Embora fosse meu por direito e papel passado.
Nao confiei. Temi pela intocabilidade do rosto, importancia das duas maos. E mantive
o afago leve de quem esta pronto a retira-lo.

No entanto ele nunca me traiu. Em nenhum momento fingiu uma docilidade que néo
tinha. Nem quando se aproximava em passos. Nem quando se aproximava em passos
longos quase corridos e eu lhe temia o peso. Nem quando erguia a pata retribuindo e
afastando minhas caricias. Nem mesmo quando, afirmando sua posse, me transferiu de
uma s6 bocada para o umido calor de suas entranhas.

No conto Semelhanga, a protagonista (a Amada) rememora a relagdo com um suposto
personagem masculino (o Amante) que, apdés elaborar diversas comparagdes entre a
protagonista e uma pantera (outro animal selvagem, belo e feroz), foi devorado pela Amada,
metamorfoseada no negro felino. Ja no conto O tigre, a protagonista feminina (a Amante) tem
por antagonista um animal, belo e feroz: o tigre (0 Amado). Um animal imprevisivel, que
afirma sua posse com um ato violento, porém erotico: transfere a amada para dentro de si, e
através dessa fusdo tornam-se finalmente uma sé carne. Em ambos os contos, ha um ritual de
devoramento antropofagico que ndo ¢ selvagem (ndo ¢ para “matar” a fome fisiologica) e sim
cultural, isto ¢, para afirmar a posse do outro, a absor¢cdo do mistério inalienavel que habita
em cada um de nos. E curioso notar que desde a primeira linha, em O tigre, ja ha uma
explicitagdo da diferenga, da alteridade absoluta que beira o sagrado: Minha intimidade com o
tigre era falsa. Embora fosse meu por direito e papel passado. As legitimacdes burguesas
(direito e papel passado) ndo foram suficientes para domesticar o outro, que permanece
inquietante e amedrontador: ‘Temi pela intocabilidade do rosto, importancia das duas unicas

maos’. Entretanto, nessa relacdo ndo hd mentiras — Em nenhum momento fingiu uma

docilidade que ndo tinha — e, portanto, o perigo, a violéncia, estad desde sempre as portas,

que parece nortear a paixdo amorosa: posto que 0 outro que se ama ¢ sempre, em certo sentido, uma projecao
dessa Imagem perfeita construida nos meandros labirinticos de nosso imaginario.
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possivel, esperada até. A fusdo erdtica ¢ uma anulagdo parcial (ha que se lembrar que quem
conta o conto ¢ parte devorada, e ndo o devorador, como se da em Semelhanga), onde a
relacdo de poder ¢ clarificada, sem qualquer nota de amargura: ‘Nem mesmo quando,
afirmando sua posse, me transferiu de uma so bocada para o umido calor de suas estranhas’.

O conto Semelhanga parece por em xeque ndo apenas a identidade da personagem
com também sua autonomia. A afirmativa reiterada nos trés paragrafos-estrofes — Vivia
dizendo que eu parecia uma pantera — ¢ complementada pelo comentario jocoso: ‘Mas so
acreditei (que era uma pantera, simbolo talvez da transgressdo dos limites a si e para si
impostos) no dia em que, saltando do armario, cravei-lhe os dentes na carne e o devorei.” O
devoramento do outro tem aqui papel autoafirmativo: € na medida em que o Outro torna-se Eu
que posso ser, Pantera, exatamente como antecipado pelo amante (vivia dizendo que eu
parecia uma pantera). E de maneira complementar podemos ‘ler’ no conto O tigre o mesmo
desejo de autoafirmacao, especialmente quando recordamos que o devoramento antropofagico
nas culturas amerindias arcaicas se ancorava em uma concepgao ritualistica e religiosa da
morte sacrificial que tinha por meta garantir a perpetualiza¢ao da exceléncia, afinal, apenas os
melhores guerreiros eram devorados pelo inimigo vencedor, pois acreditava-se que as suas
qualidades seriam assimiladas e incorporadas ao devorador. A antropofagia continha entao
uma espécie de logica da eugenia: o inimigo era morto na guerra, mas os melhores dentre eles
teriam sua forca, coragem e intrepidez assimiladas e preservadas por meio do devoramento
antropofagico. O devoramento erdtico-amoroso aparece como metafora do rompimento
daquela linha ténue e tensionada que separa o Eu-e-0-Outro e permite que haja encontro de
alteridades e construcdo de relagdes de poder simétricas (as relagdes sdo sempre de poder, ja
nos ensinou Foucault). Em ambas narrativas, o mito dos andréginos ganha contornos
sinistros, aproximando-se do mito de Narciso: aquele que foi seduzido pela propria imagem,
que ndo pode ver no Outro nada além do que a Si mesmo.

skskskok

Com esses dois contos finalizamos essa série de pequenas narrativas erotico-amorosas
estruturadas em torno de um devoramento antropofagico”> encenado por Amante e Amado.

Em todos os contos analisados — Meiose, O tigre, Semelhanga, Verdadeira historia
de um amor ardente e O anjo da guarda, Para que ninguém a quisesse ¢ Por preco de
ocasido — interessa destacar uma mesma concep¢do do amor enquanto sentimento que poe
em questdo o proprio ser, em lances onde o individuo estd as margens de si, em perigo e

diante do salto mortal que o conduzird ao outro, de modo que na fusdo amorosa sejam ambos
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“uma s6 carne e um s6 espirito”, ou seja, ¢ a perda da contingéncia singular na fusdo entre
sujeito e sujeito. Nao obstante, as diferentes narrativas analisadas se esbarram na mesma
impossibilidade de perdimento de si e conservagao da totalidade alcancada no infimo instante
do erdtico: a fusdo implicara na transformagdo da relacdo sujeito-sujeito em uma relacao
sujeito-objeto, de modo que o ‘outro’ perca sua alteridade, transformando-se no mesmo,
naquele que foi devorado, absorvido e diluido. Paradoxalmente, essa antropofagia erotica
implicara quase sempre em um ‘saturamento’: o outro que se quer ¢ o ‘completamente outro’,
sedutor e desejado no estranhamento que nos causa o mistério do seu ser. Se a alegria
amorosa estd justamente no excesso, no ‘mau lugar do amor, que é seu lugar iluminado™, o
erotismo se abre para a morte, excesso que, conforme afirmativa de Bataille, ‘pde o ser em
questdo’.

E por que o ser estaria em questdo? Dada sua descontinuidade e um impulso
irrecusavel de anula-la, afirma Bataille, isto ¢, nenhuma relagao de interagao entre os homens
pode suprimir o abismo que se interpde entre a morte (a consciéncia de) de um e a do outro:
“Cada ser ¢ distinto de todos outros. Seu nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua
vida podem ter para os outros certo interesse, mas ele é o unico diretamente interessado. So
ele nasce. S6 ele morre. Entre um ser e outro hd um abismo, uma descontinuidade.”** O
erotismo (dos corpos, do coragdo, e sagrado) seria uma °‘resposta’ a esse desejo de
continuidade do ser: “Esse abismo é profundo, e ndo vejo como suprimi-lo. Somente podemos,
em comum, sentir juntos a sua vertigem. Ele nos pode fascinar. Esse abismo, num sentido, é a
morte, e a morte é vertiginosa, fascinantezj.”

O amor-erotismo, a semelhanca da experiéncia mistica-religiosa, demanda um salto
para a ‘outra margem’, metaforizada nos ritos de iniciagdo e passagem (batismo, comunhao,
sacramentos etc.) em que o ser se lanca no abismo inexoravel, sem apelo: “Saltos, atos que
nos arrancam deste mundo e nos fazem penetrar na outra margem sem que saibamos com
certeza se somos nos ou o sobrenatural que nos lang¢a” (Paz, 1982, 151). Todo amor ¢ um
rito, um procedimento de passagem e suspensao temporaria da singularidade absoluta (?) e
insuportavel que somos. Nesse sentido, o rito funciona como a rememoracao de um tempo
ancestral, in illo tempore e por isso mitico, em que o ser era (estava) inteiro nele e com ele
mesmo, participe do Ser. Conforme disse Guimardes Rosa, qualquer minimo amor ja ¢ um

descanso na loucura.

* Devoramento simbolico ou “real”, no sentido em que possa ser real um evento dentro da irrealidade da ficgo.
 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, p. 50.

2 BATAILLE, George. O erotismo, p. 12.

» Idem, p. 13.
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Erotismo e morte se inter-relacionam porque o que esta em questdo na paixao amorosa
¢ a substituicdo do isolamento do ser, “a sua descontinuidade, por um sentimento de
continuidade profunda.”*® Cabe entender que tal sentimento de continuidade de que nos fala
Bataille ¢ idéntico aquele que se alcanga por meio do sacrificio violento que permeia de forma
universal as manifestacdes religiosas arcaicas’’ e na guerra antiga, de modo que ndo devemos
pensar nele sendo como um instante pontual e epifanico, ndo obstante violento, de
despersonalizacdao do sujeito e esquecimento dos poderosos interditos sociais que regulam a
vida humana (a sociedade e mesmo nossa individualidade cartesiana). Mas, a transgressao, ao
contrario do que possamos pensar, nos, pés-modernos, que elegemos a transgressao como um
valor em si mesmo, € perigosa, no sentido em que toda nossa estrutura psico-social tem como
arcabouco o delicado equilibrio do bindmio interdito-transgressao. Segundo Bataille, essa
parte maldita que subjaz escondida, e que no erotismo se mostra sem pudor, ¢ um duro golpe
na arrogancia do homo sapiens, um desafio a nossa capacidade de “negociar” com esse outro
que somos nods e com a alteridade que nos convida a mergulhar no mistério insondavel que €.

Como se v€, o amor realmente ¢ bom de se pensar, porque através dele ¢ o proprio
sujeito que se pensa’®, sua ética, valores e justificativas para esse estar-no-mundo ao qual ndo
pode se recusar, como parece ser a tonica dos contos analisados: um desejo de ser inteiro,
integral, e o fracasso desse desejo, dada a incapacidade (factual ou antoldgica? Esse ja ¢ tema
para um outro longo estudo) de administrar a tensao entre o Eu e o Outro que, mesmo no mito
do androgino analisado, permanece enquanto projeto ideal de alteridade. Mais uma vez André
Léazaro nos ajuda a compreender essa relagdo que a modernidade estabeleceu entre amor e
individuo, o que esclarece em alguma medida as dificuldades dessa utopia de uma relacao

simétrica de que nos fala Bourdie e o mito dos androginos, pois, no amor moderno:

“Eu amo” ¢ uma forma de dizer “Eu sou”: nada além de mim sabe, conhece, domina,
explica ou controla aquilo que “eu sinto”. Ultrapassando os limites que o encerram, o
‘eu’ s se reconhece no ‘outro’ a quem se entrega ou no cosmos infinito de que ¢ parte.
O ‘eu’ rompe sua mediagdo social para reportar-se diretamente a totalidade. O amor é
um métg)gdo. Tragico, terrivel, cruel, violento, magico, apesar disso e por isso, um
método.

O amor ¢ um método, um método através do qual o sujeito moderno, ou consumidor,

como preferem alguns, legitima-se a si mesmo, encontra-se com a propria singularidade e

% 1dem, p. 15.

7 Mesmo o cristianismo, religido que poderiamos denominar tanto “civilizada” quanto “civilizadora”, se apoia
em um sacrificio fundacional: que ¢ nada mais nada menos do que a morte violenta do proprio Deus, feito
homem e morto por outros homens.

% Idem, p. 11.
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afirma seu desejo de possuir-se enquanto unidade fechada e coesa (individuo) através da
posse do corpo e da alma do Amado. Repetindo Camdes, como podemos ainda amar o Amor
sendo ele tdo contrdrio a si mesmo, prisdao e liberdade, utopia do perfeito encontro de
alteridades e violéncia irrefreavel de um Eu que tudo quer controlar? Nao para responder, mas
para dar continuidade a meu espanto, gostaria de retomar a epigrafe de Barthes com a qual se
inicia esse ensaio:

A paixdo amorosa ¢ um delirio; mas o delirio ndo é estranho; todo mundo fala dele, ja
esta domesticado. O que é enigmatico € a perda do delirio: voltamos a qué?

Entendendo o amor como um ‘estado de consciéncia alterado’, delirante, Barthes pde
em duvida a atratividade de nossa normalidade, de nosso pequeno mundo tdo correto e
controlado onde todas as cartas ja foram dadas e o tédio ¢ companhia constante. Em um
mundo onde o sagrado, e todas as for¢as do incognoscivel e ininteligivel foram domesticadas
e exiladas ¢ tdo estranho quanto compreensivel que o Amor (o deus) reine soberano sobre nds
mortais, como ultima oportunidade de uma experiéncia limite, transgressiva e sagrada, e,

portanto, violenta e perigosa.

Referéncias bibliograficas

ARANHA, Maria Lucia de Arruda; MARTINS, Maria Helena Pires. Filosofando. introducao
a filosofia. Sdo Paulo: Editora Moderna, 1993.

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1981.

BATAILLE, George. O erotismo. Porto Alegre: L&PM Editores, 1987.

BOURDIEU, Pierre. A dominagdao masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.
ELAIDE, Mircea. O sagrado e o profano. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

LAZARO, André. Amor: do mito ao mercado. Petropolis. RJ: Vozes, 1996.

PAZ, Octavio. 4 dupla chama: amor e o erotismo.

PLATAO. O banguete. Colegio Os pensadores. Rio de Janeiro: Abril Cultural.
RUSSEL, Bertrand. Misticismo e logica. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional., 1957.

2 LAZARO, André. Amor: do mito ao mercado, p. 192.



