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Havia, em uma cidade normal, um Menino de 8 anos de idade que morava em uma 

humilde  casa (com um quarto, sala, cozinha e banheiro), juntamente com o Pai, a Mãe e 

sua Irmã.  Esta sua Irmã era 4 anos mais velha do que ele e estava naquela fase em que não 

era mais criança e ainda não era adolescente,  porém, julgava-se adulta.   O Menino não 

entendia  o  motivo  pelo  qual  sua  Irmã  passava  o  dia  inteiro  ouvindo  rádio  e  cantando 

músicas que sequer sabia o que diziam suas letras.  Dava-se bem com sua Irmã, mas, como 

todos os irmãos, às vezes, brigavam, sobretudo, pela TV, pois possuíam apenas uma em 

casa e ambos teimavam em assistir aos programas compatíveis em horários e incompatíveis 

em canais.  A briga era ferrenha, mas ao final, geralmente, o Menino cedia, pois percebia 

que sua mãe ficava agitada com a discussão dos filhos e, por amor à Mãe, resolvia ceder.

Uma outra habitante da casa era sua Mãe, a mulher mais carinhosa, compreensiva, 

excepcional e gentil que ele conhecia em seu grande e proporcional mundo pequeno.  Era 

do núcleo familiar, a quem o Menino era mais apegado.  O Menino olhava sua Mãe, às 

vezes em silêncio, e perguntava a si mesmo, recordando as aulas de catecismo:

- Será que minha Mãe é uma Santa?  Ela é igual a tudo o que a Tia ensinou no 

catecismo.
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Realmente, a Mãe do Menino era uma santa.  Amava a seus filhos sem nenhum 

pudor e dizia sempre uma frase que o Menino guardou, sem jamais esquecer:

- Sou mãe por amor e não por acaso.

O último morador  era  seu Pai,  comerciante  de muita  força  física.   Sem dúvida 

alguma, era o Pai a pessoa que o Menino mais admirava no mundo.  Era o seu verdadeiro 

ídolo.  Queria ser igual a ele quando viesse a crescer, mas, em sua cabecinha, mesmo que 

pueril, sabia que era muito diferente do Pai.  Mas isso não importava.  Sentia orgulho de tê-

lo como pai.  Às vezes, buscava pontos que o identificasse com o Pai, mas não conseguia 

encontrar.  Enquanto o Pai era apaixonado por judô, o Menino amava futebol;  enquanto o 

Pai  conseguia  grande  desenvoltura  no  trabalho  braçal,  o  Menino  ficava  horas  e  horas 

estudando,  lendo.   Mas isso não tinha  importância,  afinal,  o  Pai  ajoelhava-se ao  chão, 

mesmo sendo um péssimo jogador, para jogar futebol de botão com ele;  o Pai, embora 

sequer soubesse levantar a bola, tentava ensiná-lo a fazer embaixadas.  E, em contrapartida, 

embora o Menino detestasse soltar pipa, ficava em cima da laje com o Pai, segurando a sua 

latinha de leite em pó, enrolada com o carretel novo de linha que o Pai acabara de lhe dar. 

(Desde  novo,  inconscientemente,  sabia  o  Menino  que  o  verdadeiro  amor  deve  saber 

dividir.)  O Menino tinha certeza de que, embora fosse mais apegado à mãe, era o Pai o seu 

melhor amigo.

O Menino estudava, estava na 2ª série e tirava boas notas.  Nas horas vagas, o 

Menino lia os gibis que, semanalmente,  ganhava da tia materna.  E, assim foi ganhando 

gosto pela leitura.  Aos sete anos já havia lido todos os livros da “Coleção Sapeca”, “As 

Aventuras de Robinson Crusoé”, todas as histórias de “A Turma da Mônica” e do “Tio 

Patinhas”.  Sabia até imitar a voz do Pato Donald.  Todavia, muitas vezes, sentia vontade de 

chorar durante a noite, às vezes, sem ter motivo algum;  outras, porque se lembrava do seu 



cachorrinho que havia  morrido  há alguns  meses  e  sentia  muitas  saudades  dele;   outras 

ainda, quando lembrava de alguma história triste que vira na televisão.  O Menino chorava 

baixinho no canto do travesseiro e adormecia banhado por lágrimas.

O  Menino  era  muito  ocupado  e  quando  não  estava  lendo,  jogando  bola  ou 

chorando, gostava de sonhar.   Muitas vezes,  começava a planejar o que haveria  de ser 

quando viesse a crescer.  Sua Mãe, em sua humildade,  dizia que ele haveria de ser um 

inventor, porque vivia inventando novidades com os seus brinquedos, como da vez em que 

colou as traves de sua mesa de botão para acabar com as fraudes decorrentes da mobilidade 

da mesma.  Mas, o Menino sonhava diferente, queria ser jogador de futebol, porém, sabia 

que era algo muito difícil, porque era apenas bom de bola e para ser jogador de futebol ele 

sabia que tinha de ser o melhor; depois, resolveu ser narrador de futebol e vivia ensaiando, 

narrando durante os próprios jogos de botão, quando criava chavões, copiava termos das 

autoridades da imprensa esportiva, entrevistava jogadores e etc..

Creio que todas as crianças têm tais ilusões. Fazem alguns planos do que haverão 

de ser. Agora mesmo, ao falar desse Menino, recordei-me de minha infância.  Ah! Tempo 

bom, quando minha Filosofia se resumia àquela única pergunta.  Todavia, devo continuar a 

narrativa.  Desculpe-me, caro Leitor ou Leitora, pela divagação, haverás de perguntares se 

isto que lês se trata de um conto ou de um ensaio.  Digo-te: trata-se de um conto e já-já, 

perceberás que, de acordo com as técnicas do conto, ocorrerá alguma complicação e em 

seguida um desfecho súbito.

O Menino ia, assim como todos os meninos de sua idade, diariamente, ao colégio. 

Conversava com todos, mas, como seus colegas diziam, ele falava sobre muitas coisas que 

apenas os adultos falavam.  De fato, o Menino era assim.  Questionava tudo que via, mas 

era muito tímido e por isso, o seu questionamento não alcançava dimensões além de sua 



própria dúvida.  Aos poucos, com o passar do tempo, alcançava as respostas às suas auto-

indagações.   Não compreendia  muito  bem isso,  mas  já  sabia  que  o tempo  capacita  as 

pessoas e as torna melhores.

Pois bem! Foi em decorrência dessas indagações que, em um certo dia, deparou-se 

com um grande dilema.  Tudo começou em virtude de uma desavença entre dois colegas 

que chegaram às vias de fato e um deles saiu machucado.  A Tia da turma foi separar a 

briga, porém, um dos colegas estava chorando muito.  O Menino não sabia se era de raiva 

ou de dor.  Transtornada com aquela agitação do aluno, a professora do Menino veio a 

vacilar e, num momento de distração, declarou em alta voz e em bom som:

- Para de chorar, Fulano.  Você não é homem não?  Fique sabendo que homem que 

é homem não chora.

O brigão, automaticamente, parou de chorar e com uma das mãos ficou sufocando 

os soluços que tentavam saltar pela boca, enquanto que, com a outra, ficou enxugando as 

lágrimas espontâneas que escorriam por sua face.  Aparentemente, tudo estava resolvido, de 

forma  superficial,  pois,  com  isso,  a  professora  conseguira  acalmar  os  ânimos;  porém, 

conseguiu desencadear uma verdadeira avalanche na cabeça do Menino.  Como o Menino 

indagava sobre tudo, acabou fazendo um exame de consciência, onde se lembrou das vezes 

em que chorava baixinho, deitado em seu travesseiro.  Em seguida, o Menino tomou uma 

resolução:

- De hoje em diante, não choro mais.

Depois, o Menino começou a se culpar:

- Por que eu chorei tantas vezes?  Eu sei que sou homem, mas se alguém da escola 

um dia, descobrir...  Não.  Ninguém poderá descobrir, pensava o Menino, desde que eu não 

conte, jamais, nada a ninguém.



Mais adiante, o Menino indagou-se novamente:

-  Mas,  e  se  a  professora  estivesse errada  e  se  homem pudesse  chorar?   Não,  a 

professora  não  errava,  pensou  o  Menino  em  sua  inocência,  senão,  não  poderia  ser 

professora.

Desse modo, o Menino foi para casa, sentindo vontade de chorar, mas não chorou. 

Não sabia por qual motivo sentia tanta falta de momento atrás, quando ainda podia chorar, 

quando ainda lhe era permitido tal ato.

Chegou a sua casa.   Pensou em perguntar ao seu Pai se homem podia chorar. 

Porém,  desistiu,  pois  se  realmente  homem  não  pudesse  chorar,  seu  Pai  haveria  de 

desconfiar que ele já havia chorado e, com isso, certamente ficaria decepcionado com ele, 

pensou o Menino.   Pensou ainda em perguntar à sua Mãe, entretanto, ela poderia vir a 

comentar com o seu pai e, novamente, havia a possibilidade da decepção.

A noite  chegou.   Todos  se  recolheram.  O  Menino  deitou-se,  mas  manteve-se 

acordado.  Não conseguia dormir, porque pensava naquela proibição recebida há algumas 

horas.  Naquele exato momento, sentia vontade de chorar.  Queria chorar, mas não podia. 

Sofria  com  aquilo  tudo,  pois  esta  proibição  significava:  não  mais  se  lembrar  do  seu 

cachorro; não mais se emocionar com um desenho, com um filme, com uma história; não 

mais se emocionar com a própria vida;  não mais ter a ausência de motivos para chorar.  E, 

não houve um minuto sequer em que ele não pensou nisto.

O tempo foi passando. O  Menino foi se acostumando com a obrigação de não 

poder chorar. Houve um dia em que seu problema quase foi resolvido.  Foi quando estava 

sentado  ao  sofá,  assistindo  à  novela  com  sua  Irmã  e,  de  repente,  uma  personagem 

masculina começou a chorar.  Reluzido de espanto, ele perguntou à Irmã:

- Ele está chorando?



- Não vê que em novela tudo é de mentira, ô Piralho.

Pronto, tudo voltava à estaca zero.  Se era mentira, então, um homem , realmente, 

não deveria poder chorar.

Novamente, alguns dias se foram e o Menino continuou pensando naquilo.  Até 

que em um domingo, em que o Pai estava de folga e resolveu repregar o velho armário da 

cozinha,  e  o  menino  foi  ansiosamente  ajudá-lo,  tudo  foi  modificado,  já  que,  em 

determinado momento, o Pai deu uma martelada tão forte no dedo que, logo após dar um 

grito e exprimir uns dois ou três palavrões, que fizeram o menino afastar-se (não por medo, 

mas por instinto pacífico), o Pai, inconscientemente, permitiu que rolassem duas ou três 

lágrimas por sua face.  Atento a tudo, o Menino não hesitou e perguntou:

- Pai, você está chorando?!?

- Claro, não vê que foi muito forte e está doendo muito?

Ante essa interrogação, o Menino não pode se conter e caiu na gargalhada, pois, 

afinal, era permitido a qualquer homem chorar, porque o seu Pai, que era o maior homem 

que ele conhecia, chorava. Portanto, certamente, era permitido que homem chorasse.  E, o 

Menino  gargalhava desabridamente, pois pensava:

- Se meu pai chora, então eu posso chorar.  Se alguém vier me dizer que homem não 

chora, posso dizer que é mentira, pois meu Pai chora.

E, a cada reflexão, o Menino gargalhava mais; e, a cada gargalhada, sentia o alívio 

da ausência daquele fardo culposo que o acompanhou durante tantos dias.

O Pai, completamente impaciente, sem entender o que estava se passando e ainda, 

muito alucinado de dor, ficou muito nervoso e o colocou de castigo. Entretanto, jamais, o 

Menino havia ido para um castigo com tanto prazer.  Mesmo no castigo,  o Menino não 



parava de rir.  Ria o riso dos sensíveis.  Ria o riso de quem pode chorar.  Ria o riso da 

deliciosa permissão concedida. 

Petrópolis, maio de 2000. nº 0934


	PERMISSÃO CONCEDIDA

