Feminino, Demasiadamente Feminino

Enzo Forte!

Eu ndo simpatizo com Machado de Assis. Ainda que lhe sejam reconheciveis a espirituosidade, a
perspicacia e a brasilidade. Ainda que seja manifesta a idolatria que ¢ feita a ele. Nao obstante, o
acho efeminado. E como se léssemos a “arte fina de Capitu” em cada obra machadiana.

Cheios de obscuridades, ironias, subterfugios e trocas com o leitor, os escritos do autor brasileiro
enfastiam-me; mesmo que deem causa a alguma abstracdo. Em Dom Casmurro — para mim a
obra mais caracteristica de Machado —, a impressdo ultima ¢ que ambos, autor e Capitu, sdao
coleguinhas auxiliando-se na guarda de um segredo — a traicdo conjugal desta.

O segredo, porém, Machado ndo esconde totalmente. Ele ¢ uma amiga infiel e fofoqueira.
Precipita-se para mostrar a traicdo de Capitolina, com um engrolo ardil para ndo figurar como
dissimulada. Faz que ndo quer dizer, mas quer — e ndo segura a pena.

A “arte fina de Capitu”, frequentemente aludida em Dom Casmurro, ndo é mais que a dubiedade
encontrada em maior ou menor grau naquilo que ¢ feminino. E a atengio aos detalhes; é a
facilidade com que certas mulheres comandam certos homens. E aquilo a que chamam
sensibilidade feminina. E ¢é por isto que Capitu tem essa arte: ndo apenas porque mulher, mas
porque a suma representacao da feminilidade em Machado. “Capitu [...] era mais mulher do que
eu [Bentinho] era homem”.

Mas ¢ também em Capitu que Machado revela seu forte lado feminino. Nenhuma personagem
sua jamais gozou tanto dos prazeres de sua preferéncia. Em meio a obscuridade do esconde-
esconde machadiano, Capitu ganha o beneficio da divida e a redengdo. Rodeada ao longo de sua
vida por um pai incompetente, pela falta de recursos e pelo marido atoleimado, a trai¢do da moga

estd justificada.
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Que dizer também de Sofia — “Sofia é que, em verdade, corrigia tudo”? Na confusdo de suas
paixdes € medos, a moga tinha também seu lado duplice. Suas atitudes pérfidas, suas mentirinhas,
seus mistérios. Era ela de fato quem comandava tudo, quem manipulava os homens e os tinha da
maneira que mais lhe aprouvesse. Das trai¢des e fidelidades mentirosas com Palha até a loucura
do arruinado Rubido, ndo sabemos certamente as vontades de Sofia. O contista é, aqui e algures,
feminil. O estilo de sua escrita ¢ mais uma vez como a arte fina das mulheres: cheio de
sensibilidade e mistério femininos.

A falta de virilidade em Machado ¢ tamanha que ndo se revela apenas em sua estilistica. E
manifesta também nas cores com que ele pinta o universo masculino. Bras Cubas ¢ hipocrita e
obtuso assumido. Bento ¢ um perfeito palerma dirigido pela vontade feminil. Simao Bacamarte ¢
um generalizador insensivel e um ingénuo. O masculo, quando existe, ¢ sempre uma tolice.

Se se ler a cronica 4 Queda que as Mulheres Tém Pelos Tolos — até nela —, atestar-se-4 mais uma
vez 0 homem fraco e obtuso de Machado. Neste texto o autor distingue o homem de espirito do
homem da toleima. Aquele ¢ um pobre diabo, um desafortunado, timido e sem forga, que pensa
demais e ndo tem bravura para se atrever perante uma mulher; este, um convicto estulto, que ousa
sem temor e logra €xito com o sexo oposto. Nos polos maximos de masculinidade em Machado o
que se tem ¢ incapacidade: o homem ¢ fraco ou estupido.

Balzac, o eminente realista franc€s, num estudo sobre Henry Beyle — Stendhal — faz uma
interessante distingdo quanto a forma das literaturas. Para ele, ha trés maneiras de a literatura
existir, quais sejam: literatura das ideias, literatura das imagens e ecletismo literario. Assim,
respectivamente, a literatura pode ser, entdo: curta, concisa, sem fortes apelos ao sensivel, com
finalidade bem definida e rigor quase ensaistico; ou pode ser também alongada, demorada, com
marcante contemplagdo da realidade em si mesma, sem intengdo marcante; ou, finalmente, pode
reunir todas essas caracteristicas.

Como representantes maximos das literaturas das imagens e das ideias, eu elegeria,
simultaneamente, o romantico Victor Hugo e o iluminista Voltaire. Num, a contemplagdao do
mundo, da beleza e as emogdes pulsantes — e, como se sabe, at¢é um pouco de realismo social;
noutro, os contos filoso6ficos sem grandes descrigdes e com o marcante estilo breve do iluminista.
Em outro plano, no da obra ir6nica de Machado, vé-se que nada ¢ gritos, socos ou pontapés; tudo

¢ sussurros, olhares furtivos e trejeitos delicados. E expressao de ideias e impressoes, € cronismo.



Machado ¢ o delicado Voltaire — menos extremado e com estilistica pouco mais elaborada —, mas
ndo ¢ um Victor Hugo ou, no plano do realismo, um Stendhal de estilo forte e impregnante.

Entre tanto fastio, ndo ¢ o feminino que cansa. Capitolina, p. ex., ¢ adoravel mesmo sendo mulher
em excesso. O enfado estd no uso exagerado da evasdo e da linguagem sutil da escrita
machadiana; estd na falta de intensidade. Em algumas obras, os subterfigios sdo tao
exacerbadamente utilizados que eu me pergunto se ele quis verdadeiramente escrever ou mostrar
algo, ou se sua obra anula a si mesma. Ao mesmo tempo em que critica afetagdes, Machado
escreve, ele proprio, afetadamente. Ele ¢, como diria o dibio José Dias, “afetadissimo” em suas
sutilezas feminis. Quer ser alegorico demais.

Nessa exacerbagcdo de enigmas Machado peca gravemente. Contra a arte e inclusive contra o
realismo em si, que ndo suporta essa finura no escrever. A arte realista quer ser crua, quer mostrar
o intimo do ser humano, suas vergonhas, seus medos, suas hipocrisias, suas trai¢des; nunca
encobrir. Nada pode passar.

Em Flaubert, no seu Madame Bovary, temos uma Capitu em Ema; ou, mais propriamente: em
Capitu, temos uma Ema. O que as distingue sensivelmente ¢ que, ao passo que vemos com
clareza as intengdes de Ema, ndo temos a mesma transparéncia em Capitu. Aquilo que ambas
deixam aparecer — fastio do companheiro, desejo de fortes emogdes, sagacidade, impetuosidade,
etc — ¢ o mesmo. Externamente — e provavelmente psicologicamente — sdo idénticas. Mas,
concretamente, nada se sabe de Capitu. Porque ela ndo ¢ palpavel, ndo ¢ real. E numa
personagem tdo crucial para o desvendar da mediocridade humana, como era Capitolina em Dom
Casmurro, é¢ abominavel que haja tanta obscuridade.

Vou sempre ter Machado como um simbolo do mistério feminino. O mistério que cala, mas nao
consente; que tudo deixa nas entrelinhas, num emaranhado duplice que nunca chega a ser.
Machado, como parte de sua obra, ¢ impenetravel. E onde alguns nessa auséncia veem riqueza,
eu vejo esterilidade.

Nao me comovem esses questionamentos, essas duvidas, essas picuinhas. Demovem-me. Prefiro
a pancada, o arroubo, o viril, aquilo que toma de assalto os sentidos do homem. Que se danem a
sexualidade de Bento, a fidelidade de Capitolina, o aborto de Virgilia, o autor da carta a Lobo
Neves. Que va ao Diabo o sorriso indecifravel de Mona Lisa. Relego ao bruxo Paulo Coelho as
gracinhas, a fraseologia floreada, o mistério, o enigma. Quero emocao, autenticidade, clareza e

humanidade.



