O ciclo da agua
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Por um triz Mariana perderia o garoto para o solo. As goteiras na sala de aula
irritavam-na. Ela percebia que estava a cada segunda-feira mais distante daqueles
meninos. Os fins de semana em que passava com certo homem duravam até quarta-feira
no pensamento. Th, professora, o Carlos vai cair da... uvau! Por um triz Mariana perderia
o garoto para o solo. Levou-o para seu lugar e, sem dizer nenhuma palavra dura ou de
dogura, o olhou nos olhos e fez aquele sinal de quem pede siléncio com o dedo na frente
dos labios. Carlos a olhou de volta assustado com a inesperada cumplicidade da
professora. As outras criancas sentiram medo, ela sabe. Mariana, no entanto, ndo sentiu
medo e até ensaiava um sorriso discreto para acompanhar seu semblante placidamente
perdido. Porque naquela manha de segunda-feira seria ela também capaz de pular pela
janela. Fechou as enormes vidragas e apagou todos os desenhos que tinha feito no

quadro. Encarou a turma com o sorriso ja definitivo.

Quando Mariana ainda era crianga, estudava o ciclo da dgua nas aulas de
ciéncias da Escola Municipal Charles Péguy. Duas professoras deixaram marcas bem
fortes em si. Lembrava-se das professoras Dina, pois como era engracado esse nome
para eles, criangas, e Concei¢do lutando contra a rebeldia dos rapazes repetentes
alojados erroneamente entre os pequenos alunos da terceira série do turno da tarde.

Quanta coisa cabe na cabe¢a de Mariana:

As carteiras ficavam emparelhadas e Mariana sentava-se ao lado de uma menina
magra. Era fortissima aquela amizade e um simples vinculo explica o porqué. A amiga
magra ndo tinha cadernos como os de todo o mundo. Ela escrevia as continhas da
matematica e desenhava o ciclo da 4gua num monte de folhas de papel que ela trazia
grampeado. Mariana e a menina magra copiavam os desenhos que a tia Dina fazia, com
toda a propriedade, no quadro negro. Tia Dina poderia até ser desenhista se nao fosse

professora de criangas. E. Ela tinha muito talento para o desenho.

O mais dificil para a amiga magra, pobrezinha, ¢ que as folhas que ela trazia

para a escola ndo eram pautadas. Entdo, ela pedia a Mariana para desenhar as linhas. S6



depois que o servico fosse feito ¢ que ela poderia comecar a escrever. Isso as unia a tal
ponto de um dia Mariana decidir chegar a escola sem o seu tradicional caderno e com
um macgo de folhas grampeadas também. E riam e conversavam enquanto pautavam os

seus cadernos antes das aulas.

Vinte anos se passaram. A menina do caderno em branco sumiu no mundo
escuro. As amigas ndo aprenderam a desenhar tdo bem quanto Dina. Mariana ndo luta
contra a rebeldia dos alunos como Conceigao fazia diariamente com os seus. Mas todo
dia que chove acontece o ciclo da dgua que elas estudavam nas aulas de ciéncias de
ambas as professoras. Ai vem o sol e enxuga tudo e leva la pra cima. Outro dia vai
chover toda a chuva que estava guardadinha na nuvem desde aquele dia em que o sol

secou o0 molhado do seu pé e armazenou dgua no céu.

Ontem choveu forte no Rio de Janeiro. Por algum tempo Mariana ficou
observando o fenomeno. A chuva caindo e a certeza de ver o ciclo acontecendo. Hoje
choveu, molhou de novo o chdo. O sol ainda nao veio, desde ontem. Nem se sabe se ele
vem amanha ou depois de depois de amanha; mas a chuva ndo pensa nisso. A chuva tem
a certeza do ciclo. Uma hora o calor invade a terra e a carrega para cima de volta. A

chuva nem pensa nisso. Joga-se ao chdo, doando-se toda... E o amor de chuva.

Até hoje em sua vida, Mariana teve apenas amores de sol. Horas coloridas,
douradas, alegres, quentes como a luz, como o céu aberto, todo azul. O sol também ¢
bom, muito bom. Faz parte do ciclo. Seca, seca, seca. Re-seca, re-seca. Quando crianga,
Mariana e a menina do caderno em branco estudaram o ciclo da 4gua nas aulas de
ciéncias da Escola Municipal Charles Péguy. Suas professoras sequer desconfiavam do
que lhes ensinavam. E elas riam e desenhavam, desenhavam as linhas, as contas, a

nuvem, o sol, a igualdade, os pingos, a matematica, o ciclo.

Mariana entendeu tudo sobre o ciclo da dgua. Entendeu o que ¢ amor de

verdade. Amor de verdade € o amor de chuva.



