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RESUMO

No século dezenove, a Europa avançou sobre as terras do Oriente, no afã de

instituir uma missão civilizadora que, firmada em ideais de mercado e conceitos de

hierarquização de raças, se justificava como portadora do progresso. Analisando

correspondências e produções de Gustave Flaubert, um artista entre tantos outros que se

apropriaram da temática oriental, podemos não apenas perceber sua ideia de Oriente,

como também compreender a visão europeia do século XIX sobre a temática oriental.

Flaubert descreveu o Oriente/oriental como exótico, pérfido e sensual; definiu os

costumes, as pessoas como grotescas. Dessa forma, caracterizou e materializou

pressupostos de uma época. Por outro lado, sua obra colaborou para despertar o fascínio

do europeu e possibilitar o processo de construção de uma imagem do Oriente que,

somada a um sem-número de outros trabalhos, culminaria na elaboração do estereótipo

oriental na sociedade europeia do novecentos: o orientalismo.
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ABSTRACT

During the nineteenth century, Europe advanced over eastern lands, aspiring to

institute a mission civilisatrice which, rooted in market ideals and concepts of race

hierarchization, justified itself as possessor of the progress. Analising correspondence and

literary works from Gustave Flaubert, one among the artists who were influenced by eastern

thematics, we can not only percieve his own idea of the Orient, but also understand nineteenth

century european vision of the East. Flaubert described the East/eastern as exotic, perfidious,

and sensual; as he defined culture and people as grotesque. By doing that, he characterized

and materialized the presuppositions of a period. On the other hand, his work collaborated

with the rising of european fascination and with the process of building an image of the East

that, along with a great number of works, would culminate in the development of the oriental

stereotype in european society during the nineteenth century: the Orientalism.
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Um homem de seu tempo: o orientalismo nas produções de Gustave Flaubert

Daniele Regina Abilas Prates1

Uma obra literária tem, enquanto arte, a qualidade de expressar o imaginário de

seu autor, bem como da sociedade e do momento histórico no qual ele está inserido. Não

se pode dissociar, portanto, o artista de seu tempo. Toda produção artística está imbuída

de questionamentos, preocupações e concepções de sua época; por isso, sua análise está

intrinsecamente ligada à análise de um contexto histórico, de uma sociedade.

Existe uma relação dialética entre o artista e a sociedade da qual ele faz parte: sua

produção reflete as inquietações de sua época, de sua cultura, ao mesmo tempo que

projeta novas tendências para a sociedade2, nem sempre compreendidas por seus

contemporâneos. Bem sabemos que o artista parte de elementos que integram  sua

realidade; contudo, não se limita a ela. Alfredo Bosi fundamenta a arte como "[...] um

conjunto de atos pelos quais se muda a forma, se transforma a matéria oferecida pela

natureza e pela cultura." (BOSI, 1985, p. 13); ou seja, o artista parte de estruturas

objetivas presentes em sua realidade, em sua vivência, para produzir sua obra. Para o

presente trabalho, interessa-nos pensar as influências diretas e indiretas que a sociedade

projeta no artista, dando-lhe subsídios para a elaboração de sua obra, e interessa também a

influência de suas obras na conjuntura social.

Assim, tanto o elemento pessoal – o indivíduo-autor – quanto o contexto em que

ele se encontra – a sociedade – são determinantes em sua produção. Esta análise, que

busca perceber a contribuição da sociedade na produção do artista e a do artista na

construção social, nos faz aprofundar a compreensão dos escritos literários.

Isto quer dizer que o escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o
indivíduo capaz de exprimir a sua originalidade, [que o delimita e especifica
entre todos], mas alguém desempenhando um papel social, ocupando uma
posição relativa ao seu grupo profissional e correspondendo a certas
expectativas dos leitores ou auditores. A matéria e a forma da sua obra
dependerão em parte da tensão entre as veleidades profundas e a consonância
ao meio, caracterizando um diálogo mais ou menos vivo entre criador e
público (CANDIDO, 2000, p. 67,68).

                                                
1 Graduada em História pela Universidade Católica de Petrópolis.
2 “O poeta não é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui o seu próprio espelho, a sua
mônada individual e única. Tem o seu núcleo e o seu órgão, através do qual tudo o que passa se transforma,
porque ele combina e cria ao devolver à realidade.” Trecho de SAINTE-BEUVE. BADY, René.
Introduction à l’étude de la littérature française. Fribourg: Éditions de la Librarie de l’Université, 1943. p.
31. Apud CANDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. São Paulo: Publifolha, 2000. p. 18.
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Antônio Candido, um dos maiores representantes da crítica literária no Brasil,

apresenta em sua obra Literatura e Sociedade a necessidade de integrar texto e contexto

em uma interpretação íntegra. Discorrendo sobre a influência da análise social sobre a

crítica literária, Candido demonstra os abusos e os simplismos relegados à interpretação

literária ao longo do tempo, o que levou diversos pesquisadores a produzir análises

parciais ao não dedicar a devida atenção às características internas e externas da obra. O

autor afirma que, “Com efeito, todos sabemos que a literatura, como fenômeno da

civilização, depende, para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento de vários fatores

sociais” (CANDIDO, 2000, p. 12, 13).

Isso não significa dizer que a produção artística é a reprodução da realidade de

uma época. Candido faz questão de explorar conceitos de arbitrariedade e deformação

produzidos pelo autor, mesmo quando este se propõe a fazer uma mimese rigorosa de sua

sociedade ou época. Mas afirma ser também inegável que fatores sociais e psíquicos

exercem um papel de formadores da estrutura que sustenta o trabalho literário. O processo

interpretativo da obra em sua integridade parte de uma visão holística, que valoriza, então,

a organização interna – sua orientação estética – e os aspectos externos – os fatores

sociais. Assim, os aspectos externos passam a ser também internos, pois são percebidos

como elementos que colaboram na constituição da estrutura (CANDIDO, 2000, p. 5, 6).

Isso significa que o social é base para analisar o nível explicativo da construção artística,

e não apenas ilustrativo.

Massaud Moisés, outro expoente brasileiro na análise e crítica literária, afirma

essa mesma gerência de dois aspectos intrínsecos a qualquer produção literária: os

aspectos internos e externos, sendo primordial para uma análise literária comprometida o

deter-se em ambos os aspectos. Ao pesquisador, só é possível atingir os níveis mais

profundos de compreensão da obra à medida que se vale de informações acerca do

contexto histórico. Segundo o autor, "[...] nenhum texto se deixa sondar em profundidade

sem o auxílio da historiografia. É que, a rigor, toda análise textual é contextual."

(MOISÉS, s/d, p. 17).

Dessa forma, a análise literária apresenta-se como uma importante fonte histórica,

social e psicológica, pois possibilita uma análise conotativa, e com isso, permite a

compreensão do contexto em que a obra foi gerida.

Evidentemente, são documentos indiretos, nos quais a experiência surge
filtrada pela imaginação, mas que documentos melhores que os artísticos para
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reconstruir, por dentro, uma época ou um temperamento? (MOISÉS, s/d, p.
19).

Frente a isso, a análise textual, segundo Moisés, precisa dar conta de duas

camadas internas no texto: o significante e o significado3, a forma e o conteúdo. Parte-se

do significante – análise das palavras, das construções sintáticas – para atingir o

significado – conteúdo de ideias, sentimentos e emoções (MOISÉS, s/d, p. 26). Um

movimento que pretende a análise do quociente denotativo ao quociente conotativo.

Feita essa análise literária e atingida a compreensão do significado, inicia-se a

crítica literária ou então a historiografia literária. Uma vez que a análise precede a crítica

ou a historiografia, ela, na verdade, é aquela que vai apresentar os subsídios para que se

possa exaurir a obra literária em questão. Mas, como afirma o autor, a análise literária não

pode ter um fim em si mesma; pois, se assim for, será de pouca ou nenhuma utilidade em

termos intelectuais. A análise precisa então desembocar em uma crítica ou historiografia

literária (MOISÉS, s/d, p. 15).

Em uma segunda etapa, prioriza-se a análise das forças-motrizes4, ou seja, as

estruturas profundas presentes na obra. "[...] as forças-motrizes nunca se situam na parte

visível da forma, dos motivos, etc., mas, sim, subjazem à camada expressiva [...]"

(MOISÉS, 1985, p. 334). Essas forças-motrizes são percebidas por meio de uma leitura

transversal da obra, que percebe a recorrência de constantes, e abre ao pesquisador os

níveis mais profundos de análise, aqueles que dizem respeito ao autor da obra e sua

cosmovisão – ideias conscientes e inconscientes que guiam o indivíduo.

Portanto, temos direito de assentar que todo escritor se orienta por uma série
de ideias-fixas, originadas de sua personalidade global e não apenas de uma
de suas partes. Tais obsessões, recorrentes no curso de toda sua obra, visto
possuírem força cinética, podem receber o nome de forças-motrizes, com o
qual daqui por diante passam a ser chamadas. Assim, as forças-motrizes
seriam a soma das ideias básicas (em íntima fusão com sentimentos, emoções,
volições, etc.) que impelem o indivíduo (homem ou escritor) no contacto com o
mundo e determinam-lhe ou caracterizam-lhe a cosmovisão. Por isso, o
dinamismo dum escritor e a maneira como vê o mundo decorrem de suas
forças-motrizes (MOISÉS, 1985, p. 332).   

Uma postura crítica apresenta-se como essencial para se atingir a unidade da

obra, que expõe as forças-motrizes que impulsionam o autor em questão. A partir de

                                                
3 Conceito desenvolvido por Saussure e integrado nas análises literárias (MOISÉS, s/d, p. 26).
4 "Refiro-me ao fato de que as constantes conotativas encerram a permanência de certos padrões de
comportamento perante a realidade, de certos modos de ver o mundo, de certos valores, de certas soluções
para os problemas humanos, de certas ideias fixas, de certos moldes mentais, a que damos o nome de
forças-motrizes." (MOISÉS, s/d, p. 31, 32).
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então, problematiza-se não apenas a obra em si, mas o próprio meio producente. E é a

partir desse ponto que o contexto passa a ter um papel significativo, pois eleva a

capacidade analítica à medida que agrega propriedades fundamentais que permeiam o

autor da obra. Daí a necessidade de unir texto e contexto.

No entanto, a hermenêutica literária apresenta-se por vezes unilateral, primando

ora por elementos estéticos da obra, ora por elementos sociais, constitutivos. Ambas as

vias de análise acabam por reduzir a amplitude da produção artística. A primeira via, que

centraliza a análise nos aspectos estéticos, tende a pensar a arte como dotada de

características universais, desatando-a das linhas sociais da qual foi tecida. Contra esse

tipo de reducionismo, encontramos a análise de Pierre Bourdieu do campo literário, em

que o campo seria um espaço social de estrutura de poder, servindo a interesses

estabelecidos5. Sob a análise de Bourdieu, toda ingenuidade de uma arte extrarrealidade se

dissipa, pois, como mostra o autor, existem mediações entre as condições objetivas e

subjetivas que envolvem a produção artística. Maurício Vieira Martins afirma,

problematizando o conceito desenvolvido por Bourdieu de campo literário, que as

contribuições da análise bourdieusianas nos ajudam a superar simplismos que colocam a

arte sobre um patamar distante, subjetivo e purista.

Quanto ao ganho cognitivo que tal teoria oferece, ele pode ser visto como uma
tentativa de evidenciar que ali onde pensávamos que havia um sujeito livre,
agindo de acordo com sua vontade mais imediata, na verdade o que existe é um
espaço de forças estruturado que molda a capacidade de ação e de decisão de
que dele participa (MARTINS, 2004, p. 64).

No entanto, o autor demonstra como a análise de Bourdieu acaba por esbarrar, ela

mesma, em reducionismos, quando se limita apenas às estruturas sociais e ao poder

simbólico exercido por elas, deixando de lado a capacidade da obra literária de exceder o

contexto social em que foi produzida; o que permite a determinadas produções artísticas

serem recebidas e assimiladas por distintas sociedades e em distintos tempos históricos.

Por isso, "a estrutura da obra nem sempre é apenas a 'estrutura do espaço social no qual

seu próprio autor estava situado', pois ela pode ultrapassar esse último rumo à sua própria

existência singular como fenômeno estético." (MARTINS, 2004, p. 67).

Certo é que o contexto social interfere diretamente na produção artística, pois

todo indivíduo é homem de seu tempo e, portanto, expressa em sua manifestação artística

                                                
5 "O campo de produção simbólica é um microcosmos da luta simbólica entre as classes: é ao servirem os
seus interesses na luta interna do campo de produção (e só nesta medida) que os produtores servem os
interesses dos grupos exteriores ao campo de produção." (BOURDIEU, 2007, p. 12).
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indagações que configuram sua realidade. Todavia, isso não significa dizer que a obra se

limite a espelhar a sociedade, que esteja condicionada a ela. Ela a excede, por meio da

transfiguração estética. Existe, sobretudo, um caráter seminal em toda produção artística,

que tanto deve ser explicada pelo contexto social, como também é chave para explicar o

contexto, devido ao seu excesso de significação (MARTINS, 2004, p. 68, 69). A produção

artística não apenas recebe influências da sociedade, mas também devolve pra ela

perspectivas novas.

Para evitar reducionismos, é preciso propor uma análise que consiga integrar a

singularidade da expressão artística com o contexto social em que ela foi produzida,

intercruzando artista e sociedade. Buscando este caráter seminal da obra, atingimos um

nível explicativo que dá conta da força da produção artística, não apenas como fenômeno

estético, mas também como construto de uma sociedade e de um tempo específicos.

Quando se consegue isto, esta última (a obra literária) ingressa no texto
sociológico não apenas como ilustração de um argumento já constituído, mas
com sua potência significativa, naquilo que tem de mais essencial e que a
diferencia de um mero espelhamento de uma realidade já existente
(MARTINS, 2004, p. 74).

Pensando esse nível explicativo da construção artística é que nortearemos o nosso

trabalho. Procuraremos perceber a importância dessas mediações que, ao fim, nos

apresentam uma compreensão dos aspectos internos e externos, estéticos e sociais.

Valendo-nos desses conceitos de análise literária, procuraremos problematizar os fatores

sociais que envolviam os artistas franceses do século XIX – em especial Gustave Flaubert

– e como eles criavam, a partir desses elementos basilares, novas abordagens para a

sociedade, mantendo uma relação dinâmica que tanto recebia como produzia influências

mutuamente.

Na Europa, nos séculos XVIII e XIX, diversos escritores produziram obras em

torno da temática oriental. E isso ocorreu não apenas com o advento das produções

eruditas orientalistas, mas ao longo de todo o período que marcou o avanço dos países

europeus sobre o Oriente. Como demonstrou Edward Said, a Europa se viu intrigada pelo

“outro”, e desde muito cedo estabeleceu parâmetros para sua dominação; não no sentido

político-econômico apenas, mas também no sentido de conhecer, explorar aquilo que era

até então estranho.

[...] desde a metade do século XVIII havia os elementos principais da relação
entre o Leste e o Oeste. Um deles era um conhecimento sistemático crescente
na Europa sobre o Oriente, conhecimento reforçado pelo encontro colonial
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bem como pelo interesse geral pelo estranho e insólito, explorado pelas
ciências em desenvolvimento da etnologia, da anatomia comparada, da
filologia e da história; além do mais, a esse conhecimento sistemático
acrescentava-se um corpo de literatura de bom tamanho produzido por
romancistas, poetas, tradutores e viajantes talentosos. A outra característica
das relações oriental-europeias era que a Europa estava sempre numa posição
de força, para não dizer dominação (SAID, 2007, p. 73).

Cada vez mais, escritores lançavam-se ao Oriente, fosse por meio do

conhecimento, da leitura de clássicos, de pinturas ou de viagens propriamente ditas.

Peregrinos e viajantes seguiam para incursões ao Oriente em busca de desvendar os

mistérios e experimentar as excentricidades apresentadas pelos orientalistas

contemporâneos. A Europa vê a consagração, a partir de então, de dois grupos de interesse

e de produção material em relação ao Oriente: os orientalistas acadêmicos e os

orientalistas imaginativos. Como Said apresenta em Orientalismo, a literatura acessava

espaços que a erudição não alcançava, disseminando a um número maior de pessoas o

interesse pelo Oriente6.

Por um lado, portanto, o alcance de sua obra oriental [dos orientalistas
imaginativos] ultrapassa os limites impostos pelo Orientalismo ortodoxo. Por
outro lado, o tema de sua obra é mais do que oriental ou orientalista [mesmo
que eles próprios tenham orientalizado o Oriente]; esse tema interfere
conscientemente com as limitações e os desafios que o Oriente e o
conhecimento sobre essa região lhes apresentavam (SAID, 2007, p. 252).

Foi o caso de Gustave Flaubert, importante romancista francês do século XIX.

Por meio de leituras de escritores consagrados, o autor, no início de sua carreira, imagina

e cria o Oriente dentro dos modelos de sua época, demonstrando a temática oriental de

maneira ainda idílica, romântica – consolidada em uma de suas primeiras obras:

Novembro (SAID, 2007, p. 249). Mais tarde, Flaubert conheceria de fato os lugares que

tanto o fascinavam, por meio de viagens ao Egito, Palestina, Tunísia e outras partes do

Oriente Médio e norte da África. Essas experiências influenciariam ainda mais o seu

olhar, marcando contundentemente suas produções posteriores, como é o caso de

Salambô, uma de suas últimas obras, em que o tema oriental aparece como elemento

central.

É notório o fascínio que o Oriente exercia sobre Flaubert (SAID, 2007, p. 251).

Henry James, romancista contemporâneo de Flaubert, faz um relato desse fascínio em uma

introdução à publicação de Madame Bovary, em 1902:

                                                
6 Não queremos dizer que a população em geral passava a ter acesso a conteúdos orientalistas. Bem
sabemos que, até o século XIX, grande parte da população da França permanecia analfabeta.
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O acontecimento central de sua vida foi a viagem ao Oriente em 1849 com o
Sr. Maxime Du Champ, da qual este último deixou nas suas Impressions
Litéraires um relato singularmente interessante e, se assim podemos dizer,
ligeiramente traiçoeiro, e que preparou Flaubert para o estado de nostalgia
que não só jamais o abandonaria, mas que iria permanecer nele como um tema
recorrente. Ele teve durante aquele ano, e em quantidade suficiente, sua
revelação, o desvendamento especial e apropriado que os deuses às vezes
proporcionam ao artista, a menos que tenham conspirado contra ele
perversamente demais: ele provou do conhecimento por meio do qual, daí em
diante, iria medir tudo, exigir tudo, achar tudo sem graça. Nunca,
provavelmente, uma impressão foi tão assimilada, tão positivamente
transformada em função; ele viveu dela até o fim e podemos dizer que em
Salammbô e em La Tentation de Saint-Antoine ele quase morreu dela (JAMES,
2000, p. 12).

A obra de Flaubert, como de muitos outros romancistas, estava carregada de um

olhar europeu; ou seja, o autor percebe sua volta por meio de conceitos e pressuposições

que são próprios de sua cultura. Dessa forma, quando escreve acerca do outro, escreve as

suas impressões, o que acredita ser verdade. A Europa marchava sobre conceitos de

superioridade e de progresso, o que lhes permitia encarar o oriental como inferiorizado,

animalesco.

Todo aparato conceitual acabava produzindo estruturas simbólicas de dominação.

Como conceituou Bourdieu, um habitus era formado – entendendo, neste caso, habitus

como conjunto de disposições inconscientes presentes na diversidade de pessoas que

constituem uma sociedade. Essas disposições nada mais são do que a interiorização de

complexas estruturas objetivas que permeiam a sociedade na qual o indivíduo está

inserido. Fazendo a mediação entre as condições objetivas da sociedade  francesa – a

dominação imperialista – e suas estruturas subjetivas – o pensamento europeu –, o habitus

europeu novecentista permitia à sociedade compartilhar características comuns em relação

ao Oriente e ao oriental. Dessa maneira, ao analisar as obras de Flaubert, podemos não

apenas perceber sua visão, mas também compreender a visão europeia novecentista acerca

do Oriente. Podemos reconhecer seu estranhamento, seu fascínio e, conseqüentemente,

entender o processo de construção de uma caracterização efetiva que, somado a outros

incontáveis trabalhos, culminaria na elaboração do estereótipo oriental na sociedade

europeia Moderna.

Analisar a construção do discurso orientalista no século XIX, por se tratar do

período em que as potências europeias avançaram veementemente sobre o Oriente Médio,

é possível por meio de inúmeras obras; entretanto, detemo-nos em problematizar as

correspondências de Gustave Flaubert, escritas enquanto viajava ao Oriente Médio, ao
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lado de duas de suas obras que retratam diretamente o Oriente, a saber, Novembro e

Salambô. Essas duas obras marcam dois períodos bem distintos da vida do autor: antes e

depois de sua incursão ao Oriente Médio.

Gustave Flaubert foi excepcional ao descrever o Oriente como exótico, as

mulheres como extremamente sensuais, misteriosas e libidinosas, os comerciantes como

de má índole, as relações como grotescas. Isso porque ele caracterizou e materializou o

imaginário de uma época.

Entrelaçada em todas as experiências orientais de Flaubert, emocionantes ou
decepcionantes, está uma associação quase uniforme entre o Oriente e o sexo.
Ao fazer essa associação, Flaubert não era o primeiro caso, nem o exemplo
mais exagerado de um tema que persiste de forma extraordinária nas atitudes
ocidentais para com o Oriente (SAID, 2007, p. 260).

O principal objeto de estudo deste trabalho são as treze cartas7 que Flaubert

escreveu para o amigo Louis Bouilhet durante sua peregrinação em terras orientais em

companhia de Maxime Du Camp, no período de 1849 a 1851. Isso porque, nessas cartas, o

autor apresenta-nos suas emoções, as sensações que ele, enquanto europeu, vivenciava ao

percorrer espaços tão diferentes dos que seus olhos estavam habituados. Mais que isso,

Flaubert descreve os locais, as pessoas, demonstrando sua cosmovisão europeia de

superioridade frente ao oriental. Ele demonstra um sentimento de frustração frente à

imagem idealizada que possuía acerca do Oriente, passando a descrevê-lo como

“grotesco” (FLAUBERT, 2000, p. 124).

Em contraposição, debruçamo-nos nas produções literárias do autor que

evidenciam sua ideia sobre o Oriente; especialmente as obras que mais se adequam à

temática: Novembro e Salambô. Portanto, estabeleceremos paralelos entre seus escritos

literários e suas correspondências pessoais, no afã de estabelecer parâmetros que nos

permitam perceber a influência do social, bem como da experiência pessoal, sobre a

produção artística do escritor.

Em Novembro, novela autobiográfica que Flaubert escreve na juventude,

publicada somente depois de sua morte, o autor expõe suas expectativas frente ao Oriente

ainda desconhecido, porém imaginado. A narrativa é construída sob a estética romântica,

com narrador em primeira pessoa e procurando retratar a subjetividade do personagem

                                                
7 FLAUBERT, Gustave. Treze cartas do Oriente a Louis Bouilhet. In: Novembro. São Paulo: Iluminuras,
2000.
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principal, seus anseios, seus temores e, em especial, o seu primeiro contato íntimo com

uma mulher. 8

A obra é considerada pelo próprio Flaubert como um momento de transição em

sua vida. Sobre isso, o próprio autor escreveu em uma de suas correspondências à amante,

Louise Colet, em 1846: “Se você escutou direito Novembro, você soube adivinhar mil

coisas indizíveis que talvez expliquem o que eu sou. Mas essa época passou, essa obra é o

encerramento de minha juventude.” (FLAUBERT, 2005, p. 33). Novembro marca não

somente sua transição etária, mas também sua transição estilística, quando abandona o

subjetivismo romântico e toma parte no advento de uma estética literária de maior

objetivismo, o realismo9. Portanto, como forças-motrizes dessa primeira obra de

juventude, podemos apontar como elementos recorrentes as antíteses – oposições entre o

real e o idealizado, o carnal e o místico, a ação e a imaginação.

Como um intrigado leitor da temática oriental, Flaubert reproduz, em sua

primeira obra, o que havia encontrado em muitas outras obras (SAID, 2007, p. 246) – nas

produções de Lane, por exemplo, que escrevera acerca de suas experiências no Egito

(SAID, 2007, p. 233), erotizando o Oriente. Edward William Lane teria afirmado que a

narrativa literária As Mil e Uma Noites apresentava "quadros extremamente admiráveis

das maneiras e costumes dos árabes [...]" (LANE, 2000, p. 3 apud IRWIN, 2008, p. 195).

Sob as influências de sua época, o ainda jovem Flaubert nos apresenta, em Novembro, o

que seria esse lugar tão-somente imaginado para ele, um francês do século XIX. Como

definiu Sérgio Medeiros em sua apresentação à tradução de Novembro10:

O herói de Novembro, novela autobiográfica que Gustave Flaubert escreveu
aos 20 anos de idade, sonha com êxtases místicos, haréns, paisagens desérticas
– sonha, enfim, com aquilo que o escritor francês, nessa época, considerava
ser o Oriente.

Num ritmo muitas vezes ofegante, Novembro descreve com mestria a alma de
um adolescente que descobre o mundo e seu próprio corpo. Fascinado pelo
Oriente, esse herói sem nome não consegue, entretanto, abandonar o seu

                                                
8 O Romantismo surge na primeira metade do século XIX, opondo-se à tradição artística anterior. Suas
características centrais são o lirismo, o subjetivismo, o sonho, o exagero e a busca pelo exótico e pelo
inóspito. Fortemente marcado pela idealização, assim como pela fuga da realidade e o escapismo. Os
românticos tratavam dos assuntos de forma pessoal, não tinham problema em expor seus sentimentos.
9 O Realismo surgiu na França na segunda metade do século XIX, com a publicação, em 1857, de Madame
Bovary, de Gustave Flaubert, considerado o primeiro romance realista na literatura universal. Com uma
linguagem clara, de forte caráter ideológico, que buscava evidenciar os problemas sociais como a
corrupção, a exploração e a miséria, os realistas chocavam a sociedade com suas descrições fidedignas da
realidade.
10 FLAUBERT, Gustave. Apresentação de Sérgio Medeiros. In:  Novembro. São Paulo: Iluminuras, 2000.
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quarto, onde se sente extremamente entediado. O Oriente é apenas uma
miragem que ele entrevê nos momentos de devaneio.

Importante perceber que, em Novembro, Flaubert vê o Oriente idealizado, ainda

sob influências da literatura romântica. Para ele, aquele seria um lugar místico, puro e

exótico. Baseado nisso, dão-se os devaneios do personagem. Sua inquietação e sua

imaginação encontram no Oriente o êxtase:

Na diversidade do meu ser, eu era como uma imensa floresta das Índias, onde
a vida palpita em cada átomo e surge, monstruosa ou adorável, sob cada raio
de sol; o azul está cheio de perfumes e de venenos, os tigres saltam, os
elefantes marcham orgulhosos como pagodes vivos, os deuses, misteriosos e
disformes, são escondidos nos vãos das cavernas entre grandes bocados de
ouro; e, no meio, corre o largo rio com crocodilos boquiabertos que batem sua
crosta no loto da margem, e há ilhas de flores que a corrente leva junto com
troncos de árvores e cadáveres esverdeados pela peste (FLAUBERT, 2000, p.
51).

Como novela romântica, Novembro apresenta a intensa busca pelo exótico, pelo

inóspito, como um lugar de fuga da realidade. O personagem se vê constantemente

vagando em sua imaginação por lugares distantes, encontrando no Oriente seu lugar de

deleite.

Perdia-me despreocupado em devaneios sem limites, imaginava-me assistindo
a belas festas antigas, sendo rei das Índias e indo à caça sobre um elefante
branco [...] (FLAUBERT, 2000, p. 53).

– Vê como a nossa vida seria bela se morássemos num lugar onde o sol abrisse
flores amarelas e amadurecesse as laranjas, numa certa praia que deve existir
em algum lugar, com areia inteiramente branca, com homens usando turbantes
e mulheres trajando vestidos diáfanos [...] (FLAUBERT, 2000, p. 93).

São inúmeras as referências que podemos encontrar acerca do Oriente. Ele

representa para o personagem esse lugar tão almejado. Fica claro ao leitor o enfoque que

Flaubert confere ao distante como sendo um lugar-comum para a liberdade de seu espírito.

Percebe-se o quanto essa temática está relacionada com o escapismo, atraindo o indivíduo

que se vê entediado em sua sociedade que, para ele, está demasiadamente "civilizada". O

Oriente apresenta, então, a possibilidade de se viver sem limites, sem regras, sem moral.

Oito anos após ter escrito Novembro, Gustave Flaubert viaja finalmente para

desvendar o Oriente que tanto o atraía; considerada a grande aventura de sua vida, a qual

estará sempre revivendo em suas memórias. Em 1849, em companhia de Maxime Du

Camp, Flaubert visita o Egito e, a seguir, Palestina, Síria, Líbano e Turquia. Fruto dessa

peregrinação são as treze cartas escritas à Louis Bouilhet, amigo íntimo de Flaubert. Nas

correspondências, o autor denuncia sua inquietação frente às observações, mostra o

desprezo em relação aos costumes, surpresa ao relacionar-se com as pessoas e com as
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cidades e, principalmente, descreve o Oriente como “grotesco”. Segundo ele, a paisagem

que encontra é fiel à imagem que havia formulado e às obras que havia lido; contudo, as

pessoas e as cidades não representavam nada daquilo que esperava encontrar.

Assunto permanente em suas correspondências ao amigo na França são as

experiências sexuais vividas por ele e Du Camp dia após dia. Em todas as cartas, Flaubert

relata a lascividade das mulheres orientais, mostrando que o sexo é praticado por todos e

em qualquer lugar. Dessa forma, o autor caracteriza o Oriente como um lugar de prazeres,

onde não há códigos sociais que regulamentem a prática sexual, e caracteriza a mulher

como erótica, libidinosa. Sempre que faz referência às mulheres, elas se dão no âmbito

das experiências sexuais, e essa associação mulher/sexo permite-nos perceber o olhar de

Flaubert. Em sua primeira carta, ele relata: "Amanhã teremos uma diversão na água, com

várias putas que dançarão ao som do tambor árabe, com crótalos e seus penteados com

piastras de ouro." (FLAUBERT, 2000, p. 127). Depois, na sexta carta: "Ele nos ofereceu

uma manhã regada a jovenzinhas. Peguei três mulheres e fodi rápido quatro vezes – três

antes do café da manhã, a última após a sobremesa." (FLAUBERT, 2000, p. 172). E,

ainda, na oitava carta: "Que belas mulheres havia em Nazaré! Folgazonas na fonte com

seus vasos na cabeça. Nos vestidos apertados nas ancas por cintas, os movimentos dos

seus traseiros são bíblicos." (FLAUBERT, 2000, p. 181).

Essas são apenas algumas das inúmeras referências encontradas em relação às

mulheres. São muitos os relatos de experiências sexuais; o importante é refletir na

exacerbada exploração da imagem feminina relacionada ao sexo, o que, sem dúvida,

contribuiu para uma caracterização da mentalidade europeia acerca do Oriente. Entretanto,

não são apenas as mulheres que Flaubert caracteriza. Por inúmeras vezes, o autor descreve

os homens como afeminados, dançando como mulheres e mantendo práticas sodomitas.

Como dançarinos, imagina dois velhacos um tanto quanto feios, mas
encantadores por causa da corrupção, da degradação intencional do olhar e
da feminilidade dos movimentos, tendo os olhos pintados com antimônio e
vestidos como mulheres (FLAUBERT, 2000, p. 132).

Nessa descrição de experiências, de observações, a associação ao sexo é uma

constante. Flaubert não se detém, inclusive, em fazê-lo apenas em relação a homens e

mulheres, mas chega a associar crianças com essas experiências, apresentando-as como

indiferentes, ou acostumadas com a situação. Caracteriza, por fim, o Oriente com um

sistema completo de conotações sexuais.
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Em Muglah, perto do golfo de Cós, Maxime foi masturbado por uma criança
(garotinha) que ignorava quase o que era aquilo. Era uma garotinha de cerca
de 12 ou 13 anos. Ele gozou com as mãos da criança pousadas no pau dele
(FLAUBERT, 2000, p. 190)

Presença também comum nas cartas são as histórias imaginativas, anedotas sobre

práticas populares que ele escreve para o amigo, afirmando-as como verdadeiras, nos

termos de: "[...] eu te garanto que é autêntica [...]" (FLAUBERT, 2000, p. 166). Nessas

histórias estão presentes grande parte da caracterização e representação que Flaubert faz

do indivíduo oriental, dos costumes e da sociedade em geral. Bastante avessas à realidade

local, as histórias demonstram a imaginação europeia e, na verdade, denunciam

pensamentos comuns do século XIX em relação ao Oriente. Exemplo disso são os trechos

a seguir, presentes na primeira carta:

O bufão de Mohammed Ali, para agradar a multidão, agarrou um dia uma
mulher num bazar do Cairo, colocou-a na entrada da loja de um vendedor
qualquer e lá a possuiu em público, enquanto o proprietário fumava
tranquilamente o seu cachimbo.

Sobre a estrada do Cairo a Choubra, havia faz algum tempo um jovem singular
que se deixava enrabar na frente de todos por um macaco da espécie robusta,
para dar boa impressão de si mesmo e fazer rir.

Há pouco tempo morreu um marabuto. Era um idiota que passava entretanto
por santo, por alguém tocado por Deus. Todas as mulheres muçulmanas iam
vê-lo e o masturbavam, de maneira que ele morreu de esgotamento. De manhã
à noite era uma masturbação perpétua (FLAUBERT, 2000, p. 128).

As experiências vividas por Flaubert em sua primeira viagem, suas impressões,

sua caracterização e estigmatização baseariam suas obras posteriores, e especialmente um

de seus últimos romances, Salambô, publicado em 1862. A narrativa se passa na antiga

Cartago púnica e, para elaborá-la, Flaubert retorna à Tunísia, local das ruínas da antiga

Cartago.

O romance histórico é fruto de uma intensa pesquisa, demonstrando, por fim, uma

incrível erudição. Descreve a revolta dos mercenários, que lutaram ao lado do general

cartaginês Amílcar contra Roma, quando negados seus devidos pagamentos. À medida

que a narrativa avança, três personagens ganham destaque, Matô – soldado líbio

mercenário –, Salambô – sacerdotisa de Tanit e filha de Amílcar – e Narr'Havaras – rei

dos núbios, contratado como mercenário por Cartago. O romance não se limita às

idealizações e obsessões de Matô e de Narr'Havaras em relação a Salambô; antes, a

grandeza está nas descrições da crueza humana, das guerras, na orquestração de imagens,

sons e cores. Ainda como parte integrante de toda a produção flaubertiana, as oposições

visam uma transposição dos limites do romance, levando a uma crítica da sociedade. Sob
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o estilo estético realista, Flaubert uniria o sublime ao grotesco, buscando "[...] compor

uma sinfonia literária que avançasse ainda mais rumo aos abismos da alma humana [...]"

(CASEMIRO, 2006, p. 1).

No entanto, mais uma vez, Flaubert apresenta o seu olhar europeu atônito frente à

excentricidade do outro. Nas páginas que o leitor percorre, não é difícil identificar o

estranhamento e os elementos exóticos apresentados pelo autor.

É no romance Salambô que iremos encontrar as primeiras e mais expressivas
representações do Oriente fabuloso e decadente, polvilhado por cores e por
aromas exóticos intensamente explorados pela literatura e pelas artes plásticas
do fin-de siécle (CASEMIRO, 2006, p. 2)11.

Cartago é descrita como um lugar quase mitológico, envolta em selvageria e

sacrifícios. As pessoas, os costumes, todo o universo simbólico passa pelo crivo do

estranhamento, caracterizando os cartagineses: "Outros caminhavam como mulheres,

fazendo gestos obscenos; havia ainda os que se punham nus, para combater, no meio das

taças, à maneira dos gladiadores [...]" (FLAUBERT, s/d, p. 13). Em outra cena do

romance, pode-se ver o choque sofrido pelos mercenários que lutaram ao lado de Amílcar

em relação às práticas culturais do povo cartaginês. No caminho à Sica, ao percorrerem as

cidades que rodeavam Cartago, eles presenciam uma cena que os provoca espanto e

repulsa: uma longa fileira de leões crucificados.

Dessa forma vingavam-se os campônios cartagineses, quando apanhavam
algum animal feroz; esperavam com este exemplo amedrontar os outros. [...]
Que povo é este, pensavam, que se diverte a crucificar leões (FLAUBERT, s/d,
p. 23-24).

Em toda a narrativa percebemos a caracterização de excentricidade que Gustave

Flaubert confere aos cartagineses. Somos arrebatados a um lugar totalmente exótico, com

características até mesmo absurdas. Salambô, a filha do general Amílcar, é descrita com

detalhes profundamente sensuais. É ela quem consegue restituir a sorte do povo cartaginês

proporcionando a Matô – que liderava o levante contra Cartago – uma noite de “selvagens

transportes de alegria”, num arquitetado jogo de sedução, como definiu Helen Keller em

seu prefácio à obra12. Sem dúvida, Salambô foi uma idealização de Flaubert; mais uma

expressão de sua visão fantástica do Oriente. Descrita como quase uma miragem, Salambô

é o ápice da sensualidade, da beleza, da sedução; dando início a um modelo de

                                                
11 Não seria a primeira vez que Flaubert se remeteria ao Oriente em suas produções, como vimos em
Novembro e podemos encontrar em A Tentação de Santo Antão; no entanto, é apenas em Salambô que
Flaubert se deterá por inteiro no Oriente.
12 FLAUBERT, Gustave. Prefácio de Helen Keller. In:  Salambô. São Paulo: Ediouro, s/d.
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feminilidade de femme fatale, que iria influenciar a literatura posterior a Flaubert – como

é o caso da Salomé de Oscar Wilde (PRAZ, 1996, p. 192). Flaubert descreve-a com uma

inocência perversa e sensual e, em alguns momentos do romance, aproxima sua imagem à

de uma serpente, hipnótica e traiçoeira (FLAUBERT, s/d, p. 104, 105).

Matô não ouvia; contemplava-a, e para ele as suas vestes confundiam-se ao
corpo. O brilho dos tecidos era, como o brilho da sua pele, alguma coisa
especial e que só pertencia a ela. Os seus olhos, os seus diamantes faiscavam;
o polido das unhas continuava a delicadeza das pedras que lhe enchiam os
dedos; os dois alamares da túnica, erguendo-lhe um pouco os seios,
aproximavam-nos um do outro, e Matô perdia-se em imaginação [...]
(FLAUBERT, s/d, p. 109).

Era como se ela possuísse uma aura, uma espécie de magia que escravizava

aquele que a observava. "Um aspirar de todo o seu ser precipitava-o para ela. Desejaria

envolvê-la, absorvê-la, bebê-la. O seu peito ofegava, batia os dentes" (FLAUBERT, s/d, p.

109). Salambô possuía seu amante, fazendo brotar as mais intensas contradições – o

guerreiro que atemorizava toda Cartago se humilhava, suplicando por seus amores.

Estava de joelhos, no chão, diante dela; e cingia-a com os braços, de cabeça
para trás, as mãos errantes; os discos de ouro que lhe pendiam das orelhas
luziam-lhe no pescoço bronzeado; grandes lágrimas rolavam-lhe dos olhos,
como globos de prata; suspirava todo carinhoso, e murmurava palavras vagas,
mais leves que uma brisa e suaves como um beijo (FLAUBERT, s/d, p. 111).

Muitas são as leituras possíveis do desfecho do romance, que acaba com a morte

de Salambô – por ter tocado o manto sagrado de Tanit – e a troca da oferenda a Melcarte-

Tírio. Amílcar, buscando proteger o filho Aníbal Barca, troca-o em vez de entregá-lo

como sacrifício ao deus. Fábio Casemiro, analisando a questão, afirma que "essa

degenerescência dos rituais cartagineses desorganizou o sistema religioso daquela

civilização. Uma vez libertada a violência do interior do mito, ela consome a cultura que o

continha: essa é a voz da tragédia que podemos ouvir em Salambô de Flaubert."

(CASEMIRO, 2006, p. 12). A crise que assolava a civilização poderia ser então entendida

pela degenerescência dos rituais. É como se o abandono das tradições fosse destrutivo.

Façamos uma digressão. Na quinta carta que Flaubert escreveu a Bouilhet, ele

demonstra um sentimento de frustração em Alexandria; isso porque a cidade estava

demasiadamente europeia: "Alexandria me irrita. Está cheia de europeus, só vemos botas

e chapéus, parece-me que estou na porta de Paris, sem Paris." (FLAUBERT, 2000, p.

166). Com um sentimento purista, Flaubert não encontra deleite em Alexandria. Talvez

por lhe fazer recordar os códigos e os costumes contidos franceses, notamos um ar de
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insatisfação, como se o Egito estivesse sendo degenerado por causa dos europeus, por lhe

roubarem o exotismo de outrora.

Retornando agora ao desfecho de Salambô e tendo em mente esse purismo de

Flaubert quanto ao Oriente, podemos pensar paralelamente a defesa do autor de um

"manter-se distinto". O que nos deixa uma indagação: se os cartagineses não tivessem se

degenerado em seus rituais e sua cultura, haveria ocorrido o fim da civilização? Flaubert

não chega a retratar a destruição de Cartago pelos romanos, mas o faz como espécie de

prenúncio através da morte de Salambô.

Por meio dessa análise da obra, podemos destacar como forças-motrizes o mesmo

jogo de oposições, e até mesmo as contradições presentes em Novembro; no entanto, com

suas características próprias – inocência versus perversidade, delicadeza versus crueldade

– o Oriente continua sendo o lugar do exótico. Agora, contudo – pensando o novo

momento que Flaubert vivia, pós-viagem ao Oriente – a crueza e a brutalidade é muito

viva e o jogo de oposições se faz entre o sublime e o grotesco.
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