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Resumo: Cientes de que a obra produzida por Machado de Assis transcende o quadro espago-
temporal em que se criou, podemos hoje incorporar a nossa percepcao do social e da cultura o
olhar machadiano de um século atras. Nesse sentido, abordar a teméatica do amor em Dom
Casmurro pode fazer-nos refletir sobre a angustia e solidao (sempre) presentes nestes tempos
confusos, fluidos, liquidos, em que tudo (até mesmo as relagdes amorosas, familiares) se
escoa no caudaloso e veloz rio das insegurancas. De certa forma, rasurando o ideério
romantico do Amor — tema por exceléncia de tempos e tempos da literatura —, Machado, em
Seu corrosivo ceticismo, nos conduzird aos subterraneos de um mundo em ruinas, lacunar,

ambiguo e estéril.
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Abstract: Aware that the work produced by Machado de Assis transcends the space-time
framework in which it was created, we can now incorporate his vision into our social and
cultural perception. In this sense, addressing the theme of love in Dom Casmurro can make us
reflect on the anguish and loneliness (always) present in these troubled, fluid, liquid ages, in
which everything (even loving or familiar relationships) goes down towards the mighty swift
river of insecurities. In a way, erasing the ideals of romantic love — a theme par excellence
from time to time in literature —, Machado, in his corrosive skepticism, leads us to an

underground world that is ruined, incomplete, ambiguous and sterile.
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Aguele drama de amor, que parece haver nascido da
perfidia da serpente e da desobediéncia do homem, ainda
ndo deixou de dar enchentes a este mundo. Uma vez ou
outra algum poeta empresta-lhe a sua lingua, entre as
lagrimas dos espectadores; s isso. O drama é de todos
os dias e de todas as formas, e novo como o sol, que
também é velho. (Assis: 1994b, p. 1187).

No inicio era o Verbo, e 0 Verbo se fez Carne. Simpdsios e banquetes se realizam em
nome do Amor, cuja figuracdo tem sua longa histdria contada pela Filosofia e pela Literatura.
E, no entanto, com o banquete de palavras na dialética platonica que, da versio mitica, ele
passa a adquirir feicdo filosofica.

Segundo a narrativa de Sdcrates, recontada por Platdo, em Um banquete, Eros ndo
era filho de Afrodite, apesar de nascer sob o signo de sua beleza; na verdade, era filho de
Engenho e Pendria. O mito diz-nos que, no jantar oferecido pelos deuses por ocasido do
nascimento de Afrodite, Pendria chega para mendigar junto a porta. Engenho, embriagado,
adormece no jardim. Pendria tem a ideia de ter um filho de Engenho, deita-se com ele e
concebe Amor. Em consequéncia, Eros herda dos pais a mistura que o torna inquieto e
apaixonado, pobre e rico; a0 mesmo tempo, € instavel, inventivo e caprichoso. Consciente de

caréncia, aspira a beleza e a sabedoria.

Ademais, ndo nasceu imortal nem mortal, mas, no mesmo dia, ora viga e vive, ora
falece, para de novo surgir vivo quando entra a operar a natureza engenhosa que
Ihe vem do pai. Todavia, a renda dos seus talentos sempre se lhe esvai, de sorte
que o Amor nunca estd na miséria nunca na opuléncia. Também fica a meio

caminho entre o saber e a ignoréancia. (Platdo: 1957, p. 75).

Eis apenas o inicio de tudo, de uma longa histdria, enquanto o que se constata, a
partir de entdo, é que a Filosofia e a Literatura, ao atravessarem o percurso do Amor e da
Humanidade, deram-se as méos, construindo formas de expressdes e pensamentos que, com
méaximas e minimas, impediram que aquele deus dos gregos e de todos dela se ausentasse.
Busca-se 0 amor, vem 0 engano; busca-se o amor, vem a loucura, mas busca-se. Segue Amor
a sua historia em seu caminho do meio: nem mortal nem imortal; nem pobre nem rico; nem

ignorante nem sabio.



Dangando numa espécie de “balada do Amor através das idades”, como quer Carlos
Drummond de Drummond em poema homénimo (1992, p. 27), os amantes e amados chegam
aos tempos imemoriais do agora: um agora em que, se eu “remo, pulo, danco, boxo,/ tenho
dinheiro no banco” e “vocé ¢ uma loura notavel/ [que] boxa, danga, pula, rema”, somos —
“herois da Paramount” — Orfaos de Eros. Sob o viés sociolégico e como complemento a
metafora da fluidez dos liquidos e gases, lancada no livro Modernidade liquida (2001) e
utilizada para caracterizar o estagio presente da era moderna, diz-nos o sociologo polonés
Zygmunt Bauman, em Amor liquido: sobre a fragilidade dos lacos humanos (2004), que a
orfandade dos filhos de Eros ndo acontece por sua morte, mas por seu exilio. Errante de toda
parte, “foi condenado a perambular pelas ruas numa infindavel e eternamente va procura de
abrigo”. Sem poder/querer permanecer por muito tempo em lugar nenhum, “ndo tem endereco
fixo: se vocé quiser encontra-lo, escreva para a posta-restante e mantenha a esperanga”
(Bauman: 2004, p. 57).

Bauman, ao longo de sua obra, vem sendo um dos estudiosos mais atentos e
aplicados aos fenbmenos culturais e sociais originados no processo de globalizacao e, por
perceber a inseguranca e a fragilidade que rondam as relagdes (em todos os niveis), ainda que
ciente da irreversibilidade do processo, langa-se em busca de um social mais humanista. Com
IS0, 0 estudo de seus textos e o debate em torno de suas reflexdes assumem papel relevante
na discussao acerca destes tempos em que — dizem — o capitalismo, pretensamente, se arvora
como o unico vetor disponivel para os homens, como o caminho adequado para que o destino
da humanidade se consume; tempos em que — face a propaganda da desmemdria — as grandes
narrativas — também dizem — parecem se perder; em que outra grande narrativa se impde
através do analfabetismo politico e do desenvolvimento desigual da economia; em que
anunciaram o fim da histdria; em que até mesmo a palavra foi determinada pelo neossagrado
— 0 mercado, criando-se uma espécie de, como diria Karl Polanyi (1980), “religido do
mercado”. A anglstia parece ter se tornado um sentimento cada vez mais crescente, na
medida em que observamos, nestes tempos confusos, flexiveis, liquidos, ainda segundo as
conclusGes de Bauman, o escoamento de tudo e de todos, até das relagdes (familiares,
amorosas) para o caudaloso e veloz rio das insegurancas e incertezas.

Se na analise platonica da tematica amorosa, o fim ultimo (pela fala de Alcebiades)
parece fazer um elogio a Filosofia, através da figura de Sdcrates que, tal como o amor, ndo era
belo nem feio, mas fascinante, embora ndo propriamente sedutor, e, mesmo pobre ou

desprendido, era rico interiormente, fazendo-se mais que amante um ser amado; pode ser



também que este sempre amor — tema por exceléncia de tempos e tempos da Literatura —
revigore o sentido da escrita e da leitura.

Na contramdo de uma certa desmobilizacdo pds-moderna, a literatura luta para
preservar seu lugar de principal objeto formador de cultura. Aqueles que a ela se dedicam,
sejam eles escritores, criticos ou leitores, impregnam os sentidos de violéncia, dor e solidao
das vidas humanas (ou desumanizadas) com as tintas de quem afia a reflexdo e desfia 0s nds
criticos da histéria. Como defende Jean-Paul Sartre, em Que € a literatura, livro publicado em
1948, ¢ preciso escrever nao sé para alguém, mas contra alguém: a literatura torna-se, nesse
sentido, uma forma de resisténcia. E, num certo sentido, isso também acontece com o Amor —
eterno tema da literatura.

Apoiando-nos nessas discussdes, cabe-nos perguntar se ainda hoje ha espaco e tempo
para se discutir o amor: esse sentimento que talvez seja “a experiéncia humana fundamental”,
“o sentimento mais forte de que ¢ capaz a pSiqué”, ao mesmo tempo em que ¢ um termo que
possui “uma elasticidade impressionante™. Por que, neste agora, pensar, falar e escrever sobre
0 Amor, este deus buscado e perdido desde (e destes) tempos imemoriais? O tema do amor é
ultrapassado? Persistira 0 amor, existe 0 amor, mesmo em uma sociedade como a nossa, em
que a lei que a move é a do mercado, em que todos desconfiam de tudo e de todos, e estes se
tornam concorrentes, suspeitos, ameacas em potencial? Esse velho tema ainda resiste, mesmo
que pareca um fora-do-lugar nesse hoje volatil, em que os desejos se unem aos de consumo do
descartavel.

A temética do amor, assim encaminhada, parece remontar-nos a uma personagem
famosa da galeria de personagens da Literatura Brasileira. Um velho e casmurro, cético de
suas caminhadas pelas veredas do amor, descrente da histdria que construiu, se é que a
construiu, busca-lhe uma verdade, a verdade sobre o amor: um filho que houve ndo sendo.
Refiro-me as lacunas que pretende preencher o senhor Bento Santiago, personagem do
romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. Real ou imaginaria, a sua convic¢do sobre o
adultério de sua amada da infancia — a curiosa Capitu — apresenta uma consequéncia
irrefutavel: tanto sua vida quanto sua casa sao destruidas. Sera assim, rasurando o ideario
romantico do amor, que Machado, em seu corrosivo ceticismo, nos conduzira aos
subterraneos de um mundo que se nos apresenta lacunar, ambiguo e mesmo estéril, um mundo
de ruinas e sombras que perseguem, faustica e insistentemente, Bentinho e (por que ndo?) nds

mesmaos: Ai vindes outra vez, inquietas sombras?...

2 Os sintagmas caracterizadores do amor, aqui citados, sdo de Leandro Konder e aparecem no
livro Sobre o amor (S&o Paulo: Boitempo, 2007).



E lapidar o trecho do segundo capitulo, intitulado “Do livro”, em que Bento Santiago

passa a explicar a razéo do livro:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em
tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os outros, va
um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde, mas falto eu mesmo,

e esta lacuna é tudo. (Assis: 19944, p. 810).

Na incapacidade de restauracdo, resta-lhe o que falta. Na lacuna e no terrivel vazio
gue € o Unico a permanecer nas relacdes entre o que é (a fisionomia) e o0 que parece (0 rosto) —
tema machadiano por exceléncia, desenvolvido magistralmente no conto “O espelho” —, 0
amor nao se afigura, porque é abalado pelas relacdes fluidas que envolvem os seres. Faltam-
Ihe os outros, mas o faltar a si mesmo passa a ser tudo, uma vez que se coloca em questdo a
tematica da identidade, que se faz também escorregadia, fluida, liquida.

Se, paginas mais adiante, o nosso personagem declara ter “a memoria fraca” e
conclama o leitor a preencher as suas lacunas, assim como ele preenche as alheias, esta
reafirmada a inconstancia do personagem-narrador, sua falta de estabilidade, sua dificuldade e
incapacidade de fincar raizes. Espécie de Eros as avessas, busca o que lhe falta, mas ndo é
capaz de encontrar porque, paradoxalmente, descré do que busca e ndo vé a beleza no possivel
encontro, o0 encontro que nao ha.

A critica tem lido Capitu como o melhor exemplo e signo de contestacdo® do
mecanismo ideoldgico de um sistema patriarcal que enclausura a mulher no ambito
doméstico, reduzindo-a e o seu papel a procriacdo, a domesticidade, a dependéncia e a
repeticdo. Nesse sentido, o texto de Machado torna-se excelente exemplo da desconfianca
langada a articulacdo mitico-ideoldgica acerca do lugar do feminino e do masculino escrito e
inscrito na historia e na cultura, segundo os parametros bilaterais de subjetividade-
objetividade, emogéo-razdo, natureza-cultura, feminino-masculino. O discurso machadiano de
insercdo do feminino e de seu olhar no texto literario oferece uma importante contribuigdo
critica ao questionamento dessas dicotomias sexistas e das oposi¢des bindrias do mecanismo
de “generizag¢do da cultura”, conforme a analise de Teresa de Lauretis, em Technology of

gender (1987), e Evelyn Fox Keller, em Reflections on gender and science (1985), estudos

% Estendi-me sobre o tema no livro O enigma mulher no universo masculino machadiano
(Niterdi: EAUFF, 2000).



relevantes da década de 80, em momento de ebulicdo dos estudos sobre o feminismo e o
feminino, mas ainda fundamentais para a compreensao da problemaética em torno das questdes
de género.

As metaforas da “janela” e do “muro” sdo emblematicas, no romance, para se refletir
sobre essa figuracdo de mulher que era “uma criatura mui particular, mais mulher do que eu
era homem” (Assis: 1994a, p. 841), na frase-definicdo de Bentinho que ja se tornou
antoldgica. A moca de ideias atrevidas pde-se a janela — espacgo intermediario entre a vida
privada e a publica — ndo apenas como mera espectadora de um mundo a sua volta, mas
amante — ela sim — do “saber tudo”, seja do tudo que ha nas ruinas da historia e das historias,
seja do tudo que ha nos livros, janelas abertas ao conhecimento.

No capitulo “As curiosidades de Capitu”, o narrador nos da conta de que Capitu — a
extravagante mocinha pobre do vestido de chita desbotado, dos velhos e rasos sapatos de
duraque e do lago de fita enxovalhada no cabelo — é capaz de subverter até as instituigdes
educacionais. O colégio em que estuda reproduz a educacéo tipica das donzelas casadoiras: 0
ensino do trivial no aspecto cognitivo e a pratica de aprendizagem das prendas domésticas.
Capitu, no entanto, vai além desses interesses, a ponto de superar a predilecdo costumeira pelo
francés, a lingua pétria da moda e da cultura, e esbocar o desejo de dominar o latim, a lingua
masculina e eclesiastica, assim como lhe chama particularmente a atencdo o inglés. Até
mesmo a leitura que faz dos romances ndo é a reproducdo dos meros interesses e
divertimentos burgueses. Os livros de gravuras eram folheados por ela que queria “saber das
ruinas, das pessoas, das campanhas, o nome, a historia, o lugar” (Assis: 1994a, p. 841). Para
ela, a superficialidade da leitura perderia lugar para as profundas corrosfes e ruinas da
historia, que certamente ndo eram considerados, pelo senso comum da época, assuntos que
atrairiam uma mulher.

N&o a toa, Bentinho revela, em condescendéncia ao pacto que estabelece com suas
(rasas e ambiguas) verdades, que “a vontade que me dava era cravar-lhe as unhas no pescoco,
enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue” (Assis: 1994a, p. 886). E impossivel
ndo lembrar aqui a Capitu das madeixas despenteadas. Mais dificil ainda é ndo associar-lhe 0s
cachos as serpentes de Medusa. O desejo que o Casmurro revela, em homologia com 0s
preconceitos de género do final do século XIX, é o de decapitar a moca de ideias atrevidas,
através da separacdo entre corpo e mente, com vistas a possibilidade de controlar aquela
mulher: “Tive ciimes pelo que podia estar na cabeca de minha mulher, ndo fora ou acima

dela” (Assis: 1994a, p. 913).



A moga dos olhos de ressaca, como um “fluido misterioso e enérgico, uma forca que
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia” (Assis: 1994a, p. 843), alcanga o
intento antecipado pelo registro feito por ela mesma no muro que separa a sua casa da de
Bentinho: Bento e Capitolina (nomes escritos no muro, e ndo apelidos ou diminutivos) se
casam. Casando-se com um homem de outro nivel social, consegue galgar o muro dos fundos
da casa e impor-se em uma sociedade que desejaria Vvé-la permanecer imutével,
deterministicamente “fruta dentro da casca”; consegue, assim, transpor as grades
aprisionantes tanto da periferia do capitalismo quanto da do género.

O que ndo podemos esquecer é que, no muro, o que ficou foi a rasura da escrita,
também feita por maos de mulher. O sentido de rasura, aqui empregado, nos faz reportar ao
sentido de simbolo e de alegoria, desenvolvidos por Walter Benjamin, em Origem do drama
barroco alem&o. As ruinas soterradas, propositalmente esquecidas na historia, sdo aqui
escavadas, como em um palimpsesto. Em substituicdo as imagens simbolicas de um amor
romantico e idealizado na infancia, o muro de escritas apagadas e rasuradas traz o
dilaceramento de uma pretensa verdade: as ruinas que tanto Capitu escavara (no muro, nos
livros e nas janelas) vém a tona e, com elas, a multiplicidade e contradicdo que formam a vida
e os valores humanos. Machado de Assis, com sua Capitu, se alia a categoria dos

decodificadores nos moldes benjaminianos, pois

“mostra ao observador a facies hippocratica da histéria como protopaisagem
petrificada. A histéria em tudo o que nela desde o inicio € prematuro, sofrido e

malogrado, se exprime num rosto — ndo, numa caveira” (Benjamin: 1984, p. 188).

A mulher que escreve, apaga e se inscreve estd muito distante de um homem que,
preso as convencdes do autoritarismo patriarcal e de classe, ndo é capaz de amar e fazer-se
amado. Os lacos — aqueles enxovalhados, que ja traziam as marcas das ruinas alegoricas — sdo
desfeitos. Capitu é (talvez) adultera e ambiciosa, todavia ameaca (com certeza) abertamente
0S arranjos sociais e a rigida hierarquia dos limites entre os géneros. O desempenho de
Bentinho — como marido e como narrador — €, assim, (e ndo poderia ser outro) provocar o
distanciamento do ser que pretendia ter como objeto do amor. A histéria dos dois sai das maos
da escrita de Capitu e passa as de Dom Casmurro que, no livro que leva seu nome, precisa
tornar a amada de outros tempos capitulada.

Resta a Capitu, por isso, o exilio espacial e textual: como esposa, € exilada para o

pais estrangeiro, perdendo o direito a voz, e, como personagem, sai de cena. O jogo que se



empreende é duplo e simultdneo: € necessario retird-la da presenca do olhar dos
representantes das instituicfes sociais (de que Bento Santiago é parte reprodutora), como
também da narrativa (de cuja historia o Casmurro é voz hegemonica). A Bentinho, agora Dom
Casmurro, so resta a descrenca, a davida, a desidentificacdo de si mesmo. Se ha algum resto
de identidade, s6 a de uma exterioridade — um rosto que é um espectro, a caveira de que nos
fala Benjamin; um rosto que n&o existe, a ndo ser como reflexo do olhar dos outros, que sdo o
proprio espelho, tal como o do alferes Jacobina no conto “O espelho”.

Em um encontro com quatro ou cinco cavalheiros (a conjuncédo alternativa aliada a
imprecisdo numérica é significativa) em uma casa em que toda luz é produto de algo artificial
e externo, a vela e o luar, assim como as elucubrac@es, Jacobina relata um episodio ocorrido
guando era jovem, pobre e recém-nomeado alferes. Segundo ele, teriamos duas almas que se
complementam: a alma exterior, que ndo é sempre a mesma, mudaria de natureza e de estado,
e a alma interior, que, ironicamente, é esquecida na narrativa.

Logo apds a nomeacdo, a alma exterior do personagem coincide com o cargo de
alferes: “passou a ser a cortesia ¢ os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do
que me falava do homem” (Assis: 1994c, p. 348), até que “o alferes eliminou o homem”
(Assis: 1994c, p. 348). O conflito se instaura em Jacobina ao ver-se em soliddo e em siléncio
no sitio de sua tia Marcolina, sem os olhares dos outros que lhe produziam luz e reflexo. A
forma Unica de revelar a sua crise de identidade serd o espelho, presente da tia, que também
traz na sua histéria marcas de questionamentos sobre a verdade da tradicdo, sempre
irrefutavel, e a imprecisdo da origem, aqui rasurada, ja que é dito que o tal espelho teria sido
comprado de uma das fidalgas que vieram com a corte de D. Jodo VI para o Brasil, embora o
personagem, aqui narrador, ndo saiba o que ha nisso de verdade.

Jacobina s6 pode encontrar-se, se estiver vestindo a farda de alferes e se se olhar no
espelho. Sem a farda, a imagem que se apresenta é esgarcada, volatil, sem unidade. Tal como
a vela ou a lua, sem outro que Ihe dé luz, ele ndo existe. Essa manobra narrativa destaca, pois,
0s vazios do homem Jacobina, incapaz de reconhecer-se, em situacdo muito semelhante a de

Bentinho Casmurro:

O que aqui esta é, mal comparando, semelhante a pintura que se pde na barba e
nos cabelos, e que apenas conserva o habito externo, como se diz nas autopsias; o
interno ndo aguenta tinta. Uma certiddo que me desse vinte anos de idade poderia
enganar os estranhos, como todos os documentos falsos, mdo ndo a mim. (Assis:
1994a, p. 810).



Sob uma reflexdo, talvez falsa, sobre um adultério ndo provado, talvez falso,
falseiam as amarras estaveis da identidade. Resta, disso tudo, a imaginacdo mdrbida de uma
traicdo, os ideais perdidos em abismos que ndo aceitam falseamento, a tinta a que Bento
entrega a sua vida exterior ao assumir seu eu segundo seu papel social, que passa, inclusive, a
ser o formador da sua percepcdo e da sua consciéncia. O eu, ou 0 que resta desse eu
esgarcado, sem forma e esséncia, sO este ndo se engana: a vida é sobrevida, devastada pelo
ceticismo, pela corroséo e pela esterilidade.

O viver em funcéo do olhar do outro, faltando o si mesmo, nos faz pensar, passados
mais de cem anos da publicacdo de Dom Casmurro, no hoje de relagcdes frageis, sem
perspectivas, porque a Unica plausivel é a que vem do agora de imagens instantaneas. O
investimento em sentimentos se perde em meio ao consumismo desenfreado: o risco de ser
deixado a deriva € muito grande. O resultado disso tudo é a angustia pelo amor que ndo ha
mais por qué, se o0 porqué é o que apenas pensa e conduz 0 homo oeconomicus em seu Unico
vinculo possivel com o homo consumens e por sua propria opcdo: a solidao irremediavel
enlacada pela desconfianca profunda que enreda os personagens dessa nova trama, em que
consumir ndo é sé acumular bens, mas usa-los e descartd-los com a devida fluidez e
velocidade a fim de que se abram espacos para outros bens, outros usos e outros descartes (Cf.
Bauman: 2004, p. 67).

Os amigos que me restam sdo de data recente; todos os antigos foram estudar a
geologia dos campos-santos. Quanto as amigas, algumas datam de quinze anos,
outras de menos, e quase todas creem na mocidade. Duas ou trés fariam crer nela
aos outros, mas a lingua que falam obriga muita vez a consultar os dicionarios, e tal

frequéncia é cansativa. (Assis: 19943, p. 810).

Sem vinculo com o passado e aliado a um presente que nem pretende compreender
porgue o cansa, a grande questdo que parece importunar Bento é o que fazer com o refugo do
passado, as ruinas de uma historia que insiste em permanecer e incomodar, em um mundo e
uma vida tornados estéreis pela expatriacdo ciumenta do amor . Para ele, a reacao foi escrever
um livro, talvez para fugir da obscuridade (como parecem pretender, em geral, 0s
conselheiros machadianos), ou talvez como uma espécie de treinamento para a realizacdo de
“alguma obra de maior tomo” em substituicdo a esta; o que noS faz aproximar o texto

machadiano a um hoje em que, enquanto nossas sobras de ontem aguardam o caminh&o de
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lixo, podemos ir & Gnica comunidade conhecida e necessaria — 0 shopping center — e
compartilhar de nossa soliddo com um enxame de clientes, conforme nos alerta Zygmunt
Bauman em seu livro Vidas desperdicadas (2005), ao estudar o refugo do humano, valendo a
ambiguidade marcada no genitivo: o homem que deixa restos; 0 homem que é deixado como
resto.

Se esté certo Alfredo Bosi quando, em Machado de Assis: o enigma da olhar, afirma
que “hoje podemos incorporar a nossa percep¢ao do social o olhar machadiano de um século
atras, (...) porque este olhar foi penetrado de valores e ideias cujo dinamismo néo se esgotava
no quadro espaco-temporal em que se exerceu” (Bosi: 2007, p. 12), podemos também
confirmar que o velho Machado permanece atualissimo, assim como a literatura que resiste
pelo amor, narrando (ou desnarrando) o amor. E, retomando a epigrafe, de autoria do préprio
Machado, na escrita do diario do Conselheiro Aires, esse tal de amor persistira pela lingua de
algum poeta, sempre sob as lagrimas dos espectadores. Herdeiros de Eros, mesmo na
orfandade, perpetuaremos sua beleza e caréncia, seus engenhos e penas. A sua sombra,
fausticamente, nos inquietaremos, nesse drama de todos os dias e de todas as horas.

Que se perdoe o escritor por insistir nesse tema e nesse sol, tdo velho quanto é novo.
Que se perdoe também o leitor por — em busca dele — fazé-lo ainda resistir. Pensemos na
ultima frase da “Seleta das maximas consoladoras sobre o amor”, de Charles Baudelaire, em
que a sua ironia nos revela: “Muito, portanto, me sera perdoado, pelo muito que tenho

amado... meu leitor... minha leitora.” (Baudelaire: 2006, p. 463).
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