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Lavra certa 

 

Mariana Conde Moraes Arcuri1 

 

Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, é puro abalo – muito mais que o “soco no 

estômago” já usado e tantas vezes repetido, o romance causa impacto não tanto pelo enredo, 

que traz a questão do incesto, mas pela forma como se derrama ao longo de aproximadamente 

duzentas páginas. Derramar(-se), no caso, é o verbo que melhor retrata o livro – trama e forma 

– de Raduan Nassar. 

A começar pelo título, espantoso, Lavoura arcaica, ecoando sons antiquíssimos, 

rascantes, em que as largas vogais – insinuantes e debruçadas – emudecem à pronúncia 

pesada de um r milenar, sufocante, desértico – nada é casual. Já o nome, identidade do 

enredo, antecipa um tormento, uma tensão calada, insuportável – secura de um gretado 

intransponível. O leitor, intimidado e seduzido pela lavoura anunciada, mergulha nas 

promessas que o título carrega. 

Derramando-se, as palavras bordam-se caudalosas, obedecendo ao trágico, infinito fluir 

da trama. O fôlego contínuo do enredo, entretanto, nunca é impreciso ou exagerado. Em 

Lavoura arcaica, Raduan Nassar constrói uma rede de palavras que se ligam e se descobrem, 

revelando novas camadas de prosa, mas que jamais excedem seu ritmo, mantendo-se coesas 

em sua visceral exatidão. 

A enorme carga dramática da narrativa provém da precisão de suas numerosas palavras. 

Nada está fora do lugar, nada é despropositado, supérfluo, alheio. A perfeita beleza das 

imagens criadas por Raduan é fruto do rigor da linguagem. A severidade da prosa sustenta de 

maneira exemplar a aspereza do enredo. A angústia do leitor cresce à medida que as palavras 

se agigantam – em quantidade e significado –, sem, no entanto, se atropelarem, rumando para 

o fim inevitável. Lavoura arcaica traz um jorro matemático de ideias e palavras. O artesão 

tece a trama com poesia e certeza, ciente do belo colorido de seu trabalho. 

Servido admiravelmente pelas palavras, o enredo não é menos primoroso. O caráter – 

quase – bíblico da família, a ferida central da história, inebria o leitor. Diante de sua força 
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épica, avassaladora, apagam-se rastros de individualidade. A sede do romance depende, em 

grande parte, da aridez dessa família. Tudo nela é austeridade e poder. A figura do pai, 

imensa, simboliza o conjunto da família, sua moral e seus preceitos. São os ensinamentos do 

pai, sua doutrina infalível e amarga, que esmagam os anseios de André, o protagonista-

narrador. 

Ávido por conquistar uma liberdade de erros e vitórias, André busca o abstrato, o que 

não pode ser encontrado na velha fazenda da família. Seu desejo vai além de dogmas e 

rotinas; ele quer, acima de tudo, o que a família recusa, o proibido, o fortuito, o estranho. 

André – anjo decaído, filho pródigo – é a própria antítese na qual se espelha, a contragosto, a 

família. Seu relacionamento com Ana, a irmã, surge como reflexo torto das obscuras e 

silenciadas vontades da família. 

Ana, o coalho de sangue nos cabelos, ela mesma uma flor vermelha pulsando no seio da 

família, é o abrigo dos desejos de André. A dança de Ana conduz André para fora da fazenda, 

ela escapa das normas rígidas do pai, sinuosa e petulante. Em Ana o leitor encontra o acaso, o 

imponderável do amor e seus caprichos, a treva e toda a violência grande do humano. 

Ana e André, os irmãos-amantes, quebram a estrutura linear e definida da família, 

hipnotizando o leitor. Eles são o avesso da família, e por isso mesmo fazem parte dela. Assim 

como a mãe, imagem da doçura extravasada, André e Ana perturbam a família com seus 

tropeços e arroubos. O erro fere o pai, esse pai-deus metódico e superior. 

A relação causa-consequência abordada nos sermões do pai, sua resignação altiva diante 

do tempo – tempo este que ele julga sábio e constante, e não jogado na soltura toda de si –, a 

autoridade e segurança que transparecem em suas palavras – tudo é enfim triturado quando o 

erro, o erro fecundo, vem à tona. O pai, a família, que tanto prezavam a certeza, o rigor do 

tempo, esfalecem ao sopro do acaso, da fatal zombaria desse mesmo tempo que, longe de 

roçar o bom, mostra-se diabólico, turbilhonado. É mesmo o tempo, qual uma Penelópe, que 

desfaz a trama, desvelando a mortalha que envolve a família. 

Ler Lavoura arcaica é embriagar-se de prosa terrível e genial. Cheiros, vontades, 

sabores e paisagens afloram com riqueza nas páginas do romance, moldados pelas mãos do 

hábil Raduan. Diante de enredo tão denso e áspero, e de trabalho tão precioso com as 

palavras, costuradas segundo os contornos das ideias, só resta ao leitor o assombro. 
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