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Resumo

Neste artigo  há  a  abordagem e  o estudo  do conceito  de  feio  na  literatura  portuguesa.  A

trajetória do feio na literatura portuguesa será analisada por meio das cantigas trovadorescas e

novelas de cavalaria, da literatura de viagens, da relação entre Romantismo e Naturalismo e

da narrativa contemporânea marcada pela violência. 
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Abstract

In  this  article  there  is  the  approach and  study of  the  concept  of  ugliness in  Portuguese

literature. The history of ugliness in Portuguese literature will be examined based on cantigas

and chivalric novels, travel literature, the relationship between Romanticism and Naturalism,

and contemporary narrative marked by violence.
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Segundo Márcio Seligmann-Silva (2005), Walter Benjamin desenvolve uma linha de

pensamento a respeito de uma literatura de testemunho, ou o que pode ser assim considerado

a partir dos anos 1940 na Europa, nos pós-guerra. A literatura de testemunho desdobra-se em

duas vertentes: a literatura testemunhal,  vinculada à experiência do Holocausto, e a literatura

de testimonio, senda trilhada por escritores latino-americanos a partir da década de 1950 a fim

de denunciar as ditaduras no continente por meio da literatura. Há uma diferença essencial

entre  essas  duas  literaturas:  enquanto  a  primeira  procura  reintegrar  o  sujeito,  a  segunda

preocupa-se com a denúncia da injustiça.
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Na literatura testemunhal,  o confronto com o horror é absoluto, inominável.  De tão

terrível, o Holocausto (ou Shoah) fez com que os relatos a seu respeito tentassem exprimir seu

caráter  inominável,  a  agudeza de seu horror.  Embora haja  uma  tentativa  de descrição,  as

palavras não conseguem dar conta dessa mesma descrição; assim,  o sujeito  posta-se como

algo mentiroso, pois tenta dar testemunho de algo que não pode ser passado às palavras. A

literatura que  nasce  dessa  experiência  padece  de  certa  “outridade”,  posto que  o sujeito  é

vítima de uma situação que se põe fora das leis, das normas do mundo, e que por conseguinte

o põe fora das leis do mundo – portanto, ele é, sobretudo, outro. A literatura de superação do

trauma é a que trata da impossibilidade do dizer – do vazio. Sendo assim, o fazer literário pós-

guerra tem de se transformar para poder “dizer o indizível”, dizer o inominável.

Ao  contrário  da  literatura  testemunhal,  a  de  testimonio quer  e  precisa  dizer.  Esta

literatura, semeada na América Latina, não respeita o silêncio; ela deseja, sim, justiça, crê na

denúncia e busca convencer o leitor. Uma das características desta literatura é sua tendência a

“roubar”  outras  formas  de  contar,  utilizando-se  de cartas,  ensaios,  recortes de  jornal  etc.

Mesmo buscando outras maneiras de relatar, a literatura de testimonio por vezes esbarra no

problema central do indizível da literatura testemunhal – o silêncio às vezes se impõe frente à

dor.

O indizível  perscrutado pelo Shoah e que o  testimonio tenta permutar em dizível é

hediondo, e, em última análise, é feio, visto que o hediondo frequentemente se confunde com

o feio. Aqui temos campos semânticos misturados: o do feio e o da violência. O feio é cheio

de significados próprios, ele é deformado, inacabado, repulsivo, nojento; a feiura é vista como

doença, como algo fora da ordem, que desarranja, desconstrói, ensombra. Por conseguinte, a

irrupção do feio causa desequilíbrio, altera um estado, traz desordem. O feio é a experiência

cancerosa, que, ao emergir desordenado, desordena a ordem, o que explica o imenso temor

em relação  a ele.  Em oposição  ao belo,  que visa  à  fruição, a  um gostar,  o  feio  provoca

repúdio,  censura  e  respeito.  Não  à  toa  as  imagens  religiosas  apostam  em  uma  beleza

sofredora, contida – não uma beleza radiante, esplendorosa, sinônimo de puro êxtase e fruição

–, que tende a despertar uma sensação mista no observador, de admiração e respeito, pesar e

temor.

Ao ganhar concretude apenas por meio da visibilidade coletivamente compartilhada, o

feio  caracteriza-se como experiência  visual – ele  só existe no concreto, isto  é, antes de se

concretizar  não  é  passível  de  ser  dito.  Como mencionado  acima,  é,  acima  de  tudo, uma

experiência  coletiva,  e, portanto, temporal,  cultural e social.  Como o feio  é essencialmente

concreto,  ele  está  ligado  ao  corpóreo, ao  corpo. Vinculado  ao  corporal,  o  feio  ata-se  ao
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nojento,  ao  impuro:  no  subterrâneo  do  corpo  (em  suas  secreções)  habitam  suas  feiuras

recônditas,  sua insalubridade. O primordial do corpo – animal  por excelência  – é visceral,

incivilizado,  desordenado.  Secreções e  fluidos  corporais  ligam-se  de forma  especialmente

simbólica à animalidade do homem, à sua condição mortal, inescapável – o pranto profundo é

sinônimo  de  dor,  ideia  muito  próxima  daquela  da  morte,  e  esta  é  particularmente  feia,

repulsiva.

Na Idade Média,  o topo da pirâmide social constituía-se pelos  oratores (o clero); o

meio,  pelos  belatores (a  nobreza  cavaleiresca);  e  a  enorme  base,  pelos  labratores (os

trabalhadores,  ou  seja,  camponeses).  Neste  quadro  social  não  estavam  incluídos  outros

elementos  humanos:  crianças,  loucos,  doentes,  velhos,  mulheres,  deficientes.  As  gentes

excluídas da tradicional sociedade medieval – e, portanto, da historiografia – eram muitas, e

só encontravam espaço na produção literária, embora esta fosse realizada pelos dois estratos

superiores da pirâmide. A literatura oficial compunha-se de livros de linhagem (contemplando

aspectos não somente historiográficos, mas também literários), narrativas religiosas, novelas

de cavalaria  e cantigas medievais.  Estas talvez se caracterizem como as de expressão mais

democrática.

Ao  contrário  da  camada  do  topo  da  pirâmide,  constituída  pelos  oratores,  que  se

dedicava a narrativas religiosas, a parcela do meio, os belatores, consagravam-se às cantigas

de amor, amplamente incentivadas pela Igreja, visto que por intermédio de seu lirismo criou-

se um código de conduta, um ethos, para a cavalaria. O novo exército medieval, composto por

homens vários de reinos e feudos diversos, tornava-se coeso devido a esse novo proceder. A

etiqueta do amor  cortês civilizou,  apaziguou e normatizou o comportamento do cavaleiro

medieval, doravante, sob vassalagem, submisso à “mia senhor” (a dama), esta numa posição

superior, em relação à qual é preciso manter distância, respeito e silêncio. A condição da “mia

senhor” deve-se à transposição da relação com o senhor feudal para aquela com a mulher. A

cantiga de amor cortês foi a forma  encontrada pela  Igreja para “normatizar” e submeter a

nobreza cavaleiresca.  Os  laboratores, por sua vez,  dedicavam-se às cantigas de amigo, em

que a mulher surge mais acessível, como “a camponesa”. 

Supõe-se que as cantigas ibéricas sejam oriundas do trovadorismo provençal francês, e

que se tenham desdobrado em dois modos de cantar: o lírico, que viria a originar as cantigas

de amor; e o sirvantês,  instrumento de crítica social,  que geraria as cantigas de escárnio  e

maldizer  na Península Ibérica. Segundo o ponto de vista ibérico, as cantigas de amigo não

passariam pela herança provençal; seriam, antes, criações ibéricas próprias.
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Às cantigas líricas  (de amor e de amigo),  repletas de beleza,  opõem-se as cantigas

satíricas, divididas em cantigas de escárnio (de crítica mais velada, com menor uso de baixo

calão)  e  de  maldizer  (de crítica  mais  aberta,  com maior  uso  de  baixo  calão).  São  essas

cantigas satíricas que dão voz aos elementos excluídos da sociedade medieval.

O  arsenal  de  temas  trabalhados  pelas  cantigas  satíricas  remete  intimamente  à

sexualidade, como a feiura, a luxúria,  a prostituição, a homossexualidade e a impotência.  A

única  forma  encontrada de se lidar  com a sexualidade  é pela via do negativo, do riso,  do

escracho: ri-se para se normatizar o que é desajustado, desregrado, isto é, põe-se no lugar do

riso aquilo  que causa incômodo. Esta é a aproximação encontrada na cantiga “Joan Soárez

Coelho”, compilada no Cancioneiro da Vaticana. 

Nas cantigas satíricas, a questão do feio sobressai com frequência. Este é o caso, por

exemplo,  da cantiga  de maldizer  “Dona  fea”,  de João Garcia  de Guilhade,  compilada  no

Cancioneiro da Biblioteca Nacional. Aqui, a “mia senhor” encarna os três grandes medos da

Idade Média: a feiura, a velhice e a loucura. Para os medievais,  a feiura era vista como uma

manifestação do contragosto de Deus com determinado sujeito; tratava-se, mesmo, de uma

manifestação satânica.  A feiura  liga-se a um pecado de origem (além do pecado original),

inventado  pela  Igreja  no  Concílio  de  Latrão.  O grande  estigma  da feiura  medieval  era o

leproso, que, assim como velhos e loucos, situava-se “fora” do tecido social, era excluído.

Ao contrário das cantigas de amor e de amigo, que buscavam um equilíbrio  entre o

real e o ideal  acerca do corpo – com as primeiras  enfatizando  o corpo ideal,  etéreo, e as

segundas enfocando o corpo possível, nas cantigas albas, com certo grau de concretude carnal

–,  as  cantigas  satíricas  agudizam a condição do corpo, extrapolando o real até alcançar  o

grotesco (ou o que em épocas modernas convencionou-se chamar hiperrealismo), resultando

disso  um corpo  negativo,  transformado  em seu  limite  total,  avesso.  Daí  a  realidade  das

cantigas satíricas ser um mundo às avessas,  com leis  próprias; e se o feio  é o avesso, é a

representação desse mundo, portanto é um discurso traspassado de ironia. Como ensina Henri

Bergson em seu livro  O riso, o riso é uma faca de dois gumes:  ao mesmo tempo em que

transgride e liberta, superando o envolvimento emocional e afetivo (no que se assemelha ao

grotesco), castra, moraliza e pune, ao sinalizar que algo está “fora de ordem”. O riso, assim

como o feio, alude à inevitabilidade da condição humana, falha: 

Não há comicidade  fora  daquilo  que  é  propriamente  humano.  Uma paisagem

poderá  ser  bela,  graciosa,  sublime,  insignificante  ou  feia;  nunca  será  risível.

Rimos de um animal, mas por termos surpreendido nele uma atitude humana ou
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uma expressão humana. Rimos de um chapéu; mas então não estamos gracejando

com o pedaço de feltro ou de palha, mas com a forma que os homens lhe deram,

com o capricho humano que lhe serviu de molde. Como um fato tão importante,

em sua simplicidade, não chamou mais a atenção dos filósofos? Vários definiram

o homem como “um animal que sabe rir”. Poderiam também tê-lo definido como

um animal  que  faz  rir,  pois,  se  algum outro  animal  ou  um objeto  inanimado

consegue fazer rir, é devido a uma semelhança com o homem, à marca que o

homem lhe imprime ou ao uso que o homem lhe dá. (BERGSON, [1900] 1987)

O discurso da feiura  é,  portanto,  moralizador:  ri-se para punir  (não  à toa o feio  é

sempre politicamente incorreto). A anormalidade está ditada e estabelecida por um código de

beleza, sobretudo atualmente, época de mudança de padrões, em que a beleza se radicalizou,

concentrou-se,  ampliando  o  espaço  da  feiura.  Ambos  os  sentidos  estão  hoje  plenamente

carregados de significados: quando o feio adentra o belo,  ele  deturpa; quando o tangencia,

torna-se bonito.

É interessante notar como um autor contemporâneo como António Lobo Antunes, em

As naus,  trabalha  a  questão  do  feio  por  intermédio  de  uma  recuperação  da  narrativa  de

viagens  iniciada  no  século  XVI.  É  por meio  da reescritura  pós-moderna  da narrativa  de

viagens que Lobo Antunes monta um discurso da feiura,  privilegiando  o aspecto feio,  um

tanto repulsivo, da paisagem, dos personagens, dos acontecimentos. Aqui a própria semântica

remete à feiura, a um fado desesperançado: os sintagmas são de tal modo sobrecarregados de

sentidos que, ao fim,  o  único  sentido  que permanece  é a  negatividade,  vista  pelo  viés  da

feiura.  O discurso que aborda o feio  é sempre  saturado, da ordem do hiper  (não à toa o

hiperrealismo), exagerado, daí o grotesco surgir quando o significado esmaece, cai no vazio.

Tal é o excesso de significados que o vazio irrompe, apoderando-se da narrativa.

Em As naus, Lobo Antunes opta por expor o feio recuperando uma intertextualidade, o

discurso da literatura de viagens, bebendo da fonte de autores como Bernardo de Brito, com

suas  histórias  à  margem da  literatura  oficial  do  período  retratadas  em  História  trágico-

marítima, e Fernão Mendes Pinto, com seu grande relato não oficial dos tempos de viagens,

Peregrinação. Não é coincidência que tanto Bernardo de Brito quanto Fernão Mendes Pinto

sejam  exemplos  assumidamente  pré-barrocos,  típicos  da  crise  maneirista,  em oposição  à

clareza e à racionalidade renascentistas. Ao anunciarem a contorção do maneirismo, postam-

se à margem do discurso clareado, linear, reto, oficial. Ao privilegiarem a margem, rejeitam o

centro  –  e  tudo  que  não  é  centro  é  forçosamente  considerado  gauche,  feio.  Por  essa

5



perspectiva,  Camões  tende a pôr em evidência  um discurso  renascentista  ao  se  recusar  a

injetar em sua escritura do belo o elemento feio.

Fernão Mendes Pinto rompeu barreiras entre o historiográfico e o ficcional misturando

ficção e relato (também autobiográfico) e contemplando justamente os não assinalados, os não

marcados pela glória. O discurso contra renascentista dos séculos XV e XVI destaca-se pelo

hiperrealismo, pela feiura, discurso eleito como modo de encarar a dificuldade ante o novo,

também ele inominável – e toda vez que irrompe o inominável irrompe também o feio. Assim,

o discurso do feio codifica o limite da linguagem. As narrativas de viagens eram escritas para

dar conta do conceito de viagem nos périplos portugueses. Como os viajantes não buscavam

enxergar  o  diferente,  e  sim  “reconhecer  o  conhecido  no  desconhecido”,  muitas  vezes

mediante um processo associativo de linguagem, as navegações encontravam-se prenhes de

um discurso ideológico. Era preciso, pois, criar-se um outro código que desse conta do que a

ideologia não podia (não queria) dizer.

Talvez pela necessidade de roçar o desconhecido, a literatura de viagens recheie-se de

seres  mágicos,  monstros,  pois  a  monstruosidade  quebra  a  linha  da  harmonia,  traz  a

deformidade,  a  forma  retorcida.  A  figura  do  monstro  remete  ao  desconhecido,  ao  fora,

impondo  sobretudo a questão do limite  da razão, e,  por conseguinte,  do discurso.  Mesmo

construindo novas formas para dar conta do inominável (humano por excelência), do que se

põe  além  da  linguagem,  a  literatura  de  viagens  muitas  vezes  não  consegue  vencer  esse

impasse. 

É também nesse aspecto que As naus se aproxima das narrativas de viagens. O desejo

de revisão crítica da história, de escapar a uma historiografia oficial, manifesta-se no relato de

uma Lisboa atemporal, cidade em suspenso num tempo que não se define, misto de passado e

presente, invadida por seus viajantes. Num acerto de contas com o passado épico navegador

português, o romance opta por um discurso da falência desse pretérito imperial luso. As naus

sobrecarrega a linguagem, enche-a de uma feiura dominante: por vezes o feio aqui é tão feio

que finda por se tornar humanamente bonito. Portanto, ao privilegiar um discurso de falência,

a narrativa apresenta descrições que, sem serem cômicas,  buscam dar conta liricamente da

tragédia.

Outro ponto interessante  é  a  relação  da  escritura de Eça de Queiroz  em  O primo

Basílio com esse ambiente de desarranjo, de desassossego. Publicado pouco após o sucesso

devido a O crime do padre Amaro, de 1875, O primo Basílio nasceu vinculado a um projeto

intitulado “Cenas da vida portuguesa”, que contemplaria,  ao longo de cinco volumes, temas

polêmicos  concernentes  à  sociedade  portuguesa  da  época,  seguindo  a  matriz  literária
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balzaquiana.  Tal  projeto  fora  “acordado”  entre  a  geração  de  70;  acompanhando  o  plano

original, Eça escreveria sobre religião (em O crime do padre Amaro), adultério (em O primo

Basílio),  e  assim  por  diante.  No  entanto,  em 1888, após  Os Maias,  Eça  abandonou esse

projeto de tom assaz “naturalista”. Ao se ver diante do estrondoso êxito de O crime do padre

Amaro – reação um tanto inesperada pelo autor – Eça decidiu  compor uma narrativa  que

fosse, definitivamente, uma espécie de desforra. E ele não se enganou – depois da aclamação

conquistada por O crime do padre Amaro,  O primo Basílio causou tremendo desconforto na

sociedade lusa de então, para não dizer escândalo. Não houve propriamente críticas a respeito

do romance em Portugal, mas um silêncio contrariado e pudico; no Brasil,  por outro lado, o

livro conquistou aplausos, mas as cenas de conteúdo sexual foram retiradas.

O adultério, tema central do romance, era assunto caro ao período vitoriano, ao pôr em

questão a validade do casamento, e de certo modo corrompê-la. Após a Revolução Francesa e

o triunfo do modo de vida burguês, os valores antes correntes – os aristocráticos, válidos para

a nobreza, a elite; os plebeus, vigentes entre o povo – foram absolutamente modificados. Na

emergente, e posteriormente consagrada, sociedade burguesa, é a vida privada que define o

perfil  público,  isto  é,  o  privado  regula  a  condição  pública.  Daí a  questão do adultério  se

estabelecer como crítica social, como afronta a essa hegemonia do privado sobre o público. O

comportamento que desafia códigos de conduta e a moral da sociedade é desviante – portanto,

feio. 

A partir do romantismo, o feio começou a ser visto não pelo aspecto físico, mas pelo

moral, ou seja, desvinculou-se do fator físico: o feio e o bonito caracterizam-se de acordo com

a ordem moral.  O realismo,  por seu turno, tende a cair  na armadilha  do excesso ao frisar

ostensivamente o patológico, o feio  na sociedade:  aqui feio  e bonito  são delimitados pelo

âmbito  social.  Não à toa a vertente do naturalismo  nasce  dessa  motivação,  acabando  por

demonstrar uma  contradição  interna:  ao mesmo  tempo  em que proclama  a supremacia  da

ciência,  racional,  lógica,  direta, expõe a decadência e os desacertos da sociedade do século

XIX.

Nesse sentido,  O primo Basílio é, notavelmente, um livro ambíguo. Ao escrevê-lo, o

próprio Eça definiu-o como “romance naturalista”, muito embora a obra se mostre muito mais

próxima do realismo. O fim da narrativa, particularmente, com o episódio da morte de Luísa,

anarquiza tais classificações ao se aproximar  claramente de certo romantismo. Na verdade,

poderíamos afirmar  que se trata mais  especificamente de um sentimentalismo  nostálgico e

redentor, que alude a um romantismo às avessas, um tanto distorcido. Com seus arroubos e
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farfalhos  desesperados,  o  romantismo  parece  aproximar-se,  ainda  que  inconsciente  e

timidamente, de certa “desordem natural” das coisas. 

O pretenso  naturalismo  do romance  só  se  concretiza  de  fato  na  figura  de Juliana,

criada na casa de Luísa e Jorge: seu erro fatal é o repúdio à sua condição social, é a rejeição

ao fato de ser criada, estar instalada em patamar inferior da pirâmide social,  e disso decorre

sua feiura (de corpo e alma). Ela é a “isca seca”, murcha, virgem, sem viço. Assim a descreve

Eça, apresentando-a ao leitor:

Devia ter quarenta anos, era muitíssimo magra. As feições, miúdas, espremidas,

tinham a amarelidão de tons baços das doenças de coração. Os olhos grandes,

encovados,  rolavam numa  inquietação,  numa  curiosidade,  raiados  de  sangue,

entre  pálpebras  sempre  debruadas  de  vermelho.  Usava  uma  cuia  de  retrós

imitando tranças,  que lhe fazia  a cabeça enorme.  Tinha um tique nas  asas do

nariz. E o vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado pela goma das saias –

mostrava um pé pequeno,  bonito,  muito  apertado em botinas de duraque com

ponteiras de verniz. (QUEIROZ, [1878] 1979)

As botinas,  calçando os pés, são o único elemento belo constituinte da figura de Juliana,  e

assomam como símbolo extraordinário  dessa insolente recusa à aceitação da “ordem” social

das coisas. 

A maldade de Juliana é explicada por Eça de Queiroz historicamente. O ódio, aqui,

não é sentido de indivíduo por indivíduo, mas de classe por classe, sentimento ancestral que

continua a perpetuar-se. Juliana é feia por ser pobre, por não admitir caber no seu estrato de

origem.  Luísa,  linda,  tem no  princípio  uma  beleza  algo  idealizada,  algo  incorpórea,  ao

contrário  de Leopoldina,  devassa,  que possui uma  beleza em negativo,  “mulher  mais  bem

feita de Lisboa”, cujo “cheiro de tabaco misturado de  feno que trazia sempre nos vestidos”

(QUEIROZ, [1878] 1979) reforçava-lhe a fama de mulher de vida fácil,  sempre metida com

homens  vários,  a fumar e dormir  com eles – a  Pão-e-Queijo, em suma. Por conseguinte, é

imperioso que Luísa, tão bela no início do romance –

[...]  o  cabelo  louro  um  pouco  desmanchado,  com  um  tom  seco  do  calor  do

travesseiro, enrolava-se, torcido no alto da cabeça pequenina, de perfil bonito; a

sua pele tinha a brancura tenra e láctea das louras; com o cotovelo encostado à

mesa acariciava a orelha, e no movimento lento e suave dos seus dedos, dois anéis

de rubis miudinhos davam cintilações escarlates. (QUEIROZ, [1878] 1979)
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–, vá enfeando no decorrer da narrativa, ao rechaçar, também ela, as normas de conduta de

sua classe social; ao fazer a escolha nefasta que a marcará e a rebaixará, expulsando-a dessa

camada social superior.

Juliana  e  Luísa  constroem-se,  pois,  como  personagens  complementares,

assemelhando-se em um ponto: sua “curiosidade” em relação ao mundo. Ambas são faces,

diferentes,  porém dependentes,  da mesma moeda de Eva: a sede original  do conhecimento

pleno, conhecimento do bem e do mal. A recusa à aceitação passiva do estado das coisas é o

que assinala (ou mesmo estigmatiza) a mulher como divergente. Juliana e Luísa são mulheres

curiosas, insatisfeitas, que buscam algo que lhes é interdito: Juliana, a independência; Luísa, o

desejo.  Em um e outro caso,  a  vitória  do  querer,  algo  proibido  num mundo  masculino  e

burguês, em que a felicidade feminina é incabível.

Prosseguindo na análise de peças literárias à luz do conceito de feio,  deparamo-nos

com o estudo de A ruiva (incluída na seção “Os doentios” de um volume de contos do autor),

de Fialho de Almeida,  e  Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, e com a maneira pela

qual ambas as criações se aproximam. 

A partir da segunda metade do século XIX e ao longo do século XX, o conceito de

feio vincula-se frequentemente à representação citadina, burguesa por excelência. O conceito

de  civilização  nasce  com  a  supremacia  do  ethos burguês,  embora  já  com a  burguesia

consolidada houvesse extrema pobreza e laivos de “não civilidade”.  O ultraburguês século

XIX comporta, pois, uma série de regras e manuais de modos e civilidade e, simultaneamente,

inúmeras representações do horror, do feio – vide os freak shows, tão populares nessa época.

Em oposição à “depravação” característica dos costumes da aristocracia,  a burguesia parece

alimentar-se  de  um regime  de  contenção,  reprimindo  a  nostalgia  desse  tom aristocrático,

libertino,  das  cortes  e  dos  nobres  –  algo  que Freud  trabalhará  adiante,  desmascarando  o

conceito de civilidade como uma criação da sociedade burguesa.  Os já  citados manuais de

civilidade  apenas  mostram que a civilização  não  é o  estado natural das  coisas  (ideia  que

perpassa toda a narrativa de  Ensaio sobre a cegueira, que aposta na animalidade inata do

humano), sendo a civilidade, consequentemente, um conceito forjado.

O romance de Saramago subverte a ordem medieval do inferno lendário, da ordem do

desconhecido,  ao trazer  o caos e as trevas para o  ambiente  citadino,  urbano, conhecido  e

próximo de todos. Em última análise, ele afirma que o inferno é aqui e agora; o inferno somos

nós. Elaborado como livro sujo, que sublinha a cada momento a força irreprimível do odor,

sensorial,  da animalidade do homem,  Ensaio sobre a cegueira explicita a vinculação entre a
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ideia de civilização e o sentido da visão. A mudança de condição antropológica imposta pela

passagem dos homens  de seres quadúpedes a bípedes – uma alteração da ordem natural –

confunde-se com o início da civilização. Nos quadrúpedes, rastejantes, guiados pelos cheiros,

o sentido privilegiado é o olfato; nos bípedes, eretos, orientados pelo olhar, é a visão o sentido

proeminente.  O  triunfo  da visão,  pois,  reflete  a  entrada  na  civilização.  O homem bípede

elimina  as  excreções como busca  pela  limpeza  – não  a limpeza  como conceito  tal como

conhecemos hoje –, passando a segregar, pela civilização, o excretado do limpo, estruturado.

A limpeza  constitui-se,  pois,  como processo de separação civilizatória.  É dessa limpeza  –

vista como último código de civilidade – que Saramago se afasta ao trilhar um processo de

reversão, em certo grau naturalista. O banho, aqui (nos episódios do banho na cega e do banho

de chuva), é lustral, quase batismal, e atua como renovação do conceito civilizatório.

O  certo  “naturalismo”  de  Ensaio  sobre  a  cegueira,  contudo,  diferencia-se  do

naturalismo de Fialho de Almeida presente em A ruiva. Ao contrário de Fialho, para quem o

espaço  da  patologia  é  sempre  o  dos  pobres  (não  por  coincidência,  a  pobreza  ameaça  a

burguesia), Saramago traz um outro naturalismo ao esmiuçar o feio que não faz distinção de

classe social, é próprio ao homem, que, afinal, não está sob o código de civilidade. Assim, não

estamos diante de doença social, posto que o código de civilidade não é natural.

Segundo Márcio Seligmann-Silva  (2005), a hospitalidade, ao se exacerbar, gera seu

inverso, a hostilidade (não à toa as palavras partilham a mesma raiz etimológica), na qual tudo

que se rejeita,  que se põe fora, é abjeto. Assim,  abjeto é o recusado, o ejetado, expelido –

vomitado, conforme Julia  Kristeva (1982). Se o sublime deriva da autopreservação, o abjeto

ilumina  o humano  fragmentado; é  ele  que expõe os estados frágeis  pelos  quais  o homem

transita, numa espécie de território animal.  Como elemento originário, o abjeto representa a

margem do sujeito pré-verbal, pré-civilização. Nesse sentido, abjeto e sublime são conceitos

complementares: enquanto o primeiro refere-se a uma originalidade radical, o segundo erige-

se como maquiagem, continuação, superposição ao primeiro. Para que um dos conceitos possa

emergir plenamente, é indispensável que o outro lhe ofereça resistência,  fazendo-lhe face e

servindo-lhe  como contraponto.  Sendo  assim,  o  abjeto  está  sempre  prestes a  irromper  no

sublime e espedaçar o equilíbrio que este proporciona. 

O abjeto ganhou considerável espaço na contemporaneidade a partir  do advento do

naturalismo/positivismo  do  século  XIX,  ideologia  intimamente  vinculada  às  revoluções

industriais  do  período;  foi  no  bojo  dessas  transformações  que  nasceu  tal  corrente  de

pensamento,  separando  sublime  e  abjeto  –  e  geralmente  reservando  este  aos  pobres,

desviantes. Num mundo industrial, não havia mais a possibilidade de belezas clássicas, o que
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fomenta o surgimento de tais correntes de pensamento a fim de dar conta dos fenômenos que

não mais se encaixavam em definições e padrões tradicionais, clássicos.  

No romance de Saramago, a imbricação entre sublime  e abjeto dá-se por completo,

visto  que o primeiro  continuamente  se  opõe ao segundo,  num jogo  especular  em que  se

confrontam esperança e horror, humanidade e caos. A reflexão, em Ensaio sobre a cegueira,

abarca o sublime e o abjeto, contemplando a totalidade do homem; desse modo, não deve ser

caracterizada  –  como  tantas  vezes  ocorre  –  como  pessimista,  mas  simplesmente  como

humanista.  A  mecânica  da  epígrafe  (“Se  podes  olhar,  vê.  Se  podes  ver,  repara.”,

SARAMAGO, 1995) estende-se a toda a narrativa: a contemplação deve ser realizada com

perturbação,  senão  corre-se  o  risco  de  incorrer  em  passividade.  Saramago  constrói  sua

narrativa e seu narrador de modo a evitar que esta se torne objeto apenas de contemplação e

que o narrador seja  meramente enunciativo;  longe  disso,  a enunciação  é participativa  e a

narrativa  não  tenta  ser  estética  –  afinal,  quando  se  estetiza  somente  se  contempla.  Ao

contrário  de  A  ruiva,  em  que  predomina  uma  feiura  generalizada,  poderíamos  dizer

hiperrealista  (sujeira  absoluta,  horror  total,  sexo  pornográfico),  Ensaio  sobre  a  cegueira

destaca-se como obra de arte, sublime, na qual o autor injeta o fator abjeto. 
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