Herdis épicos e tragicos na saga familiar O tempo e o vento
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Resumo: O artigo trata de como relacionam-se no romance O tempo e o vento, de Erico
Verissimo, questdes referentes aos modos de ficcdo épico e ao género tragico, levando-se em
consideracdo o carater metaficcional do romance e a forma como os destinos dos
protagonistas sdo submetidos as préprias concepc¢des de mundo do autor-personagem e como
este encontra na criacdo literaria uma forma possivel de reconquistar a totalidade — ou ao

menos conciliar minimamente os conflitos basicos — da realidade fragmentada que o cerca.

Palavras-chave: Erico Verissimo (1); tragico (2); épico (3)

Abstract: This work deals with the relation, in O tempo e o vento, by Erico Verissimo, of
questions concerned with the epic and the tragic modes of fiction, considering the metafiction
present in the novel and also how the destiny of the main characters are connected to the
conceptions, the cultural view of the author-character; we also intend to investigate how the
author-character finds in the literary work a possible way to find unity — or at least a way to
conciliate the basic conflicts — in the fragmented reality that surrounds him.
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Na cena final de O tempo e o vento (19--), Floriano Cambara encontra-se solitario em
meio ao siléncio da madrugada no Sobrado. O espaco atemporal, anacrénico, simbolo do cla
Terra Cambara e, consequentemente, de todo o universo retratado no romance é 0 espaco
onde o criador toma consciéncia de sua obra. Romancista perturbado pela sombra de seu
estilo dito raso, por sua hesitacdo em se aprofundar na investigacdo do espirito humano,
Floriano encontra material para finalmente alcancar a maturidade, a solidez artistica que tanto
almejara. Apds interminaveis conversas com Tio Bicho sobre questdes relacionadas a
condicdo humana, a responsabilidade do individuo diante da realidade em que se insere —
mais do que conversas, verbalizacdes de duvidas e necessidades interiorizadas — foi na soliddo

do casardo que o autor, agora plenamente consciente de como p6r em préatica seus anseios,
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pdde iniciar o ambicioso projeto estético de retomar a unidade esquecida numa realidade
fragmentada, alheia as suas proprias origens e propositos. Georg Lukacs (2000), em A teoria

do romance, diz que:

A forma biografica realiza, no romance, a superacao da ma infinitude: de um
lado, a extensdo do mundo ¢ limitada pela extensao das experiéncias possiveis do
herdi, e o conjunto dessas uUltimas é organizado pela direcdo que toma o seu
desenvolvimento rumo ao encontro do sentido da vida; de outro lado, a massa
descontinua e heterogénea de homens isolados, estruturas alheias ao sentido e
acontecimentos vazios de sentido recebe uma articulagao unitéria pela referéncia
de cada elemento especifico ao personagem central e ao problema central
simbolizado por sua biografia (LUKACS, 2000, p. 83).

No caso do romance planejado por Floriano, a forma biografica ndo se limita a um
her6i central em torno do qual fragmentos isolados poderdo formar um todo unificado, mas
refere-se a todo um cld, desde tempos primérdios até o0 momento em que o autor se encontra
solitario, pronto para conceber sua obra. A histéria da familia Terra Cambara e de Santa Fé
sera a forma encontrada pelo artista de realizar a “superacdo da ma infinitude” a que Lukéacs
se refere. Floriano busca entender 0s processos que o levaram aquele momento, que o fizeram
ser o0 artista inquieto em busca de respostas para uma existéncia que ndo se explica por si
prépria; busca entender como se deu a perda dos valores tradicionais que guiavam homens
lendérios e até mesmo como surgiram tais valores. E simbélico seu pensamento ao observar a
quietude solitaria do Sobrado antes de postar-se diante de sua maquina de escrever e,
finalmente, ver-se capaz de iniciar sua obra: “*O Sobrado esta vivo’” (VERISSIMO, 19--d, p.
410). A inspiracdo definitiva para iniciar seu empreendimento literario surge na contemplacéo
do espaco habitado por geracdes, cenario e testemunha do material narrativo a ser explorado.

E é justamente no cerco ao Sobrado, numa noite de 1895, que se inicia a narrativa.
“Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de
tdo quieta e deserta parecia um cemitério abandonado” (VERISSIMO, 19--d, p. 410, grifo do
autor). So as Gltimas frases de O tempo e 0 vento, as mesmas frases que abrem o romance. E
construido, dessa forma, um processo ciclico. O ciclo é uma caracteristica da realidade
abarcada pela epopeia classica. Em Os filhos do barro, Octavio Paz (1984) trata de uma
oposicdo fundamental entre as concepc¢des de mundo da Antiguidade e da modernidade.
Segundo ele:



Ao romper os ciclos e introduzir a idéia de um tempo finito e irreversivel, o
cristianismo acentuou a heterogeneidade do tempo; isto €, po6s manifestamente
essa propriedade que o faz romper consigo mesmo, dividir-se, separar-se, ser
outro sempre diferente. A queda de Adao significa a ruptura do paradisiaco
presente eterno: o comeco da sucessdo é o comeco da cisdo. O tempo, em seu
continuo dividir-se, nada mais faz que repetir a cisdo original, a ruptura do
principio; a divisdo do presente eterno e idéntico a si mesmo em um ontem, um
hoje e um amanha, cada qual distinto, Unico. Essa continua mudanca é a marca da
imperfeicdo, o sinal da Queda (PAZ, 1984, p. 32).

Considerando esta premissa, julgamos relevante citar Erich Auerbach (1987) quando
este descreve, em “A cicatriz de Ulisses” (primeiro capitulo de Mimesis), os dois estilos de
representacdo da realidade que influenciaram toda a producdo literdria ocidental. O autor
retoma o episodio da Odisseia em que Ulisses é reconhecido por sua antiga ama, Euricleia,
devido a uma cicatriz na coxa. A partir disso, pde-se a descrever 0s processos da criagcdo
homeérica, caracterizando o tipo épico que tomaremos neste trabalho como classico: aquele em
que a intercalacdo de episddios configura-se como um presente perpétuo. Auerbach (1987)
diz que, em Homero, o “desfile dos fendbmenos ocorre no primeiro plano, isto é, sempre em
pleno presente espacial e temporal” (AUERBACH, 1987, p. 5). Diferentemente do que ocorre
na narrativa biblica do Velho Testamento, descrita pouco a frente, em que os individuos
retratados:

[...] séo mais ricos em segundos planos do que os homéricos; eles tém mais
profundidade quanto ao tempo, ao destino e a consciéncia. Ainda que estejam
guase sempre envolvidos num acontecimento que 0s ocupa por completo, ndo se
entregam a tal acontecimento a ponto de perderem a permanente consciéncia do
que lhes acontecera em outro tempo e em outro lugar; seus pensamentos e

sentimentos tém mais camadas e s&o mais intricados (AUERBACH, 1987, p. 9).

Ou seja, os individuos retratados na narrativa biblica adquirem maior profundidade
devido a dimensao de passagem do tempo que os cerca. Auerbach (1987) trata, em seu ensaio,
as duas narrativas descritas como épicas, a fim de esclarecer que o efeito de tensdo da arte
literaria ndo estd relegado somente, como admitiam Goethe e Schiller, ao poeta tragico
(AUERBACH, 1987, p. 3). O tetrico compara as epopeias grega e judaica com o intuito de
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atribuir os desdobramentos diversos do mesmo género literéario as diferentes formas de cada
cultura enxergar o mundo e seus fendmenos. Podemos notar, retomando Octavio Paz (1984),
que a modernidade se torna a prépria negacao da totalidade manifestada na epopeia homérica
e, por outro lado, caracteriza-se pela construcdo ininterrupta de segundos planos devido a
consciéncia do tempo como processo finito. Individuos assombrados pelo passado e
conscientes de que as agdes presentes constituirdo seu futuro ndo podem viver na inocéncia de
uma existéncia baseada em se deixar vagar. Como disse Floriano, numa das muitas conversas
com Tio Bicho: “ — Mas essa ideia de que somos livres e 0s Unicos responsaveis por nossa
vida e destino ndo serd uma fonte permanente de angustia?” (VERISSIMO, 19--c, p. 351).

A forma como a narrativa organiza-se € um reflexo de concepgdes culturais
especificas. Dessa forma, podemos interpretar a realidade estetizada por Floriano como um
desdobramento de verdades interiorizadas por ele proprio. O autor ficcional constréi, em O
Continente (19--a), uma realidade marcada pelo componente épico — no sentido homérico —
por meio da tradicdo do galcho guerreiro, entretanto, traz personagens angustiadas por
frustracOes e resignacdes presentes em suas vidas. Tomemos como exemplo o capitdo

Rodrigo Cambara, segundo o qual Donaldo Schiler (1972) diz que:

A inseguranca se manifesta no comportamento de Rodrigo. Sem vinculos com o
passado e sem apelos no futuro, submerge no presente, nas delicias do presente,
nos desafios do presente. O tempo se arrasta lento, quando ndo ha inimigos a
combater nem mulheres para amar. Rodrigo, quando a monotonia o enerva, enche
0 vazio com as sensacdes do jogo, as delicias da mesa, aventuras amorosas. Nada
disso, porém, Ihe sufoca a saudade do entrevero no campo de batalha. A vida
regular, planejada sem riscos e sem brilho, pesa-lhe nos pulsos como grilhdes. Os
sentidos prendem-no ao mundo exterior e sente-se morrer de asfixia quando
empobrece o0 que o circunda. Rodrigo é o homem do presente, da energia vital.
Morreria de tédio, se devesse encaminhar-se lentamente a morte, sentindo nos
bracos a paulatina perda de energia. Morte nenhuma Ihe seria mais adequada do

que a que teve, a morte violenta atacando o inimigo (SCHULER, 1972, p. 160).

O elemento tragico desse personagem emblematico do romance nao é seu desfecho, a
morte heroica, mas sim o fato de emergir como um herdi homérico em meio a uma realidade
construida de forma semelhante aquela retratada na narrativa biblica. Afirmamos isso tendo
como pressuposto 0 Ensaio sobre o tragico, de Peter Szondi (2004), em que depreendemos de

sua analise de doze filosofos que teorizaram sobre o assunto a configuracdo do elemento
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tragico como um processo dialético, no qual o her6i surge como um elemento estranho ao
contexto em que Se insere e, com isso, sua morte representa o desfecho que traz a
reconciliagdo, ndo com a manutencdo daquela realidade anterior ao seu surgimento, mas com
0 surgimento de uma nova realidade, originada da tensdo entre herdi e mundo?® A tragicidade
do capitdo Rodrigo advém de sua incapacidade de se adaptar a realidade do comezinho da
qual tentou fazer parte. Podemos tomar “Um certo capitdo Rodrigo” — o capitulo d’ O
Continente (19--a) destinado ao personagem em questdo — como uma suspensdo da acao
(considerando-se o ponto de vista de Rodrigo). Floriano da vida ao antepassado em sua obra
por meio da caracterizacdo épica, como se o tirasse de um poema homérico e o langasse
diretamente em Santa Fé. Quando o capitdo Rodrigo surge em cena, rapidamente tomamos

consciéncia de seu carater épico:

[...] um dia chegou a cavalo, vindo ninguém sabia de onde, com o chapéu de
barbicacho puxado para a nuca, a bela cabega de macho altivamente erguida, e
aquele seu olhar de gavido que irritava e a0 mesmo tempo fascinava as pessoas.
Devia andar 14 pelo meio da casa dos trinta, montava um alazdo, trazia
bombachas claras, botas com chilenas de prata e o busto musculoso apertado num
délma militar azul, com gola vermelha e botGes de metal. Tinha um violdo a
tiracolo; sua espada, apresilhada aos arreios, rebrilhava ao sol daquela tarde de
outubro de 1828 e 0 lengo encarnado que trazia ao pescogo esvoagava no ar como
uma bandeira (VERISSIMO, 19--a, p. 161, grifo nosso).

Trata-se da caracterizacdo tipica do gaucho tradicional. Outros vestigios sdo dados no
decorrer do episddio®, todos referentes ao passado do personagem, ao que ele foi antes de
surgir em cena. A nova vida faz com que o personagem descubra os efeitos do tempo
cronoldgico, finito. As acGes que o caracterizavam como herdi épico se desfazem num
passado que passa a assombrar o personagem a cada passo de sua jornada burguesa: o
trabalho na venda, a obrigacdo de estar todos os dias ao lado da mesma mulher, deparar-se

sempre com as mesmas pessoas, a vida pacifica e mondtona que se arrasta como uma eterna

2 Concepgdo de tragico que encontra seu &pice no processo dialético de Hegel. Os outros fildsofos — tanto os idealistas
guanto os pos-idealistas — seguem caminho semelhante; ha variagdes nos conceitos de realidade a partir dos quais se forma a
contradicdo, mas a definicdo de tragico como processo dialético aparece como ideia geral (SZONDI, 2004)
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repeticdo. Aqui também nos encontramos diante de uma realidade ciclica, entretanto, ndo se
trata do tipo de ciclo de que Octavio Paz (1984) trata em Os filhos do barro, daquela
concepcao de mundo manifestada nos personagens da epopeia homérica. Falta ao cotidiano
doméstico o elemento heroico, aquele que verdadeiramente representa o presente perpétuo: 0s
herdis das epopeias homéricas lancam-se num mundo vasto, livres dos efeitos da memoéria. E
inegavel, porém, que os herdis homéricos ndo estdo alheios a passagem do tempo. Entretanto,
as questdes temporais ndo sao determinantes para a construcao da subjetividade. Retomando o
texto de Auerbach (1987), vemos que:

[...] Homero [...] ndo conhece segundos planos. O que ele nos narra é sempre
somente presente, e preenche completamente a cena e a consciéncia do leitor. E o
que acontece na passagem citada. Quando a jovem Euricléia pe o recém-nascido
Ulisses no colo do avd Autdlico, apds o banquete [...] a velha Euricléia, que
poucos versos antes tocara o pé do viandante, desaparece por completo da cena e
da nossa consciéncia (AUERBACH, 1987, p. 3).

Em Santa Fé, Rodrigo é suspenso do presente perpétuo, que se torna um passado
saudoso, um segundo plano que faz com que até mesmo o amor por Bibiana — 0 motivo
concreto que o levara a mudar de vida — se torne penoso. O ascendente mitico dos Cambaré é
transformado numa projecdo da visdo daquele que o caracterizou como um dos personagens
centrais de sua narrativa biogréafica. As sombras do passado sdo um elemento comum a estes
pilares centrais da narrativa: o capitdo Rodrigo, o doutor Rodrigo e Floriano.

A respeito do tempo, Jorge Luis Borges (2001) diz em seu ensaio Historia da
eternidade sobre a tese platonica: “Os individuos e as coisas existem na medida em que
participam da espécie que os inclui, que é sua realidade permanente” (BORGES, 2001, p. 17,
grifo do autor). Vale-se da frase formulada a fim de dissertar sobre o mundo das ideias
platbnico, das caracteristicas gerais capazes de definir um conceito genérico de seres ou



objetos®. Coincidentemente, uma nota do autor sobre o assunto fala sobre o conceito genérico

referindo-se justamente ao gadcho:

Nao quero me despedir do platonismo (que parece glacial) sem transmitir esta
observacdo, na esperanca de que lhe déem prosseguimento e a justifiqguem. “O
genérico pode ser mais intenso que o concreto”. Casos ilustrativos ndo faltam.
Quando menino, veraneando no norte da provincia, a planicie arredondada e os
homens que tomavam mate na cozinha me interessaram, mas minha felicidade foi
incrivel quando soube que esse arredondado era o “pampa” e esses homens
““galchos™. O mesmo ocorre com 0 imaginoso que se apaixona. O genérico (0
nome repetido, o tipo, a patria, o destino admiravel que Ihe atribui) prevalece
sobre os tracos individuais, que séo tolerados gracas ao que foi dito anteriormente
(BORGES, 2001, p. 123, grifo do autor).

O doutor Rodrigo Terra Cambara é o primeiro Cambara diplomado. Formado médico
em Porto Alegre, retorna a terra natal definitivamente em 1909. Tem 24 anos, cheio de vida e
de sonhos grandiosos. Deseja clinicar de graca aos pobres, lancar um jornal de oposi¢édo ao
governo local, casar-se, trazer os ganhos da modernidade a Santa Fé. Carrega 0 mesmo nome
do bisavd, o primeiro Cambara a se estabelecer na cidade, aquele que trouxera consigo as
caracteristicas que orgulhariam seus descendentes ao mesmo tempo em que 0s deixaria
ansiosos por corresponder a essa tradicdo herdada; o “genérico” (retomando Borges) que deve
prevalecer sobre 0s tragos individuais. O doutor Rodrigo tem consciéncia dessa obrigacéo:

Levava na mala um diploma de doutor (e agora uma imagem maravilhosa Ihe
ocorria) e podia, ou melhor, devia usar esse diploma como o Capitdo Cambara
usara sua espada; na defesa dos fracos e dos oprimidos. O fato de o progresso ter
entrado no Rio Grande ndo significava que o cavalheirismo e a coragem do
gaucho tivessem de morrer. Nao! Seu penacho devia ser mantido bem alto, pensou

Rodrigo num calafrio de entusiasmo. Sim, manter o penacho — podia resumir

4 Mais adiante, Borges recorre a Schopenhauer para melhor desenvolver a tese:

[...] “Quem me ouvir afirmar que o gato cinzento a brincar no patio agora é 0 mesmo que
brincava e fazia travessuras ha quinhentos anos pensara de mim o que quiser, mas loucura
mais estranha é imaginar que fundamentalmente seja outro [...] Destino e vida de leGes exige
a leonidade que, considerada no tempo, é um ledo imortal que se mantém mediante a infinita
reposicédo dos individuos, cuja geracédo e cuja morte formam a forga dessa figura imperecivel
[...] Uma infinita durac8o precedeu meu nascimento; o que fui eu enquanto isso?
Metafisicamente, poderia talvez responder-me: ‘Eu sempre fui eu; ou seja, quantos disseram
eu durante esse tempo nao eram outros sendo eu’” (SCHOPENHAUER apud. BORGES,
2001, p. 17)



nessa simples frase todo um masculo programa de vida. O Capitdo Rodrigo nunca
manchara o seu... Ndo so ele, mas milhares de outros homens naquele Estado
haviam morrido na defesa de seus penachos. Aqueles campos tinham sido teatro
de duelos, revolucdes e guerras. Aquela terra se havia empapado de muito sangue.
Essas coisas — decidiu Rodrigo — ndo podiam de modo algum ficar esquecidas ou
ignoradas. Tinham uma significacdo tremenda, eram uma li¢do permanente as

gerac6es mocas (VERISSIMO, 19--b, p. 51-52, grifo do autor).

O bisneto sente necessidade de honrar a tradicdo representada por seu antepassado,
contudo, faz parte de um contexto cultural diferente, completamente distanciado daquela
realidade épica. O legado do capitdo Rodrigo é sua caracterizacdo homérica, sua atuacéo
como her6i de revolugBes, como um gaucho tipico; trata-se do conceito que assombrara 0s
passos do doutor Rodrigo em sua existéncia conturbada. E irénica a forma como Floriano
monta a relacdo entre as diferentes geracGes familiares®: mantém a suspensdo da agédo que
caracterizou o elemento tragico no capitdo como uma histéria que resistiu apenas aos seus
contemporaneos de Santa Fé e a narracdo do romance, fazendo assim com que o doutor
Rodrigo encontre, inconscientemente, sua decadéncia de maneira semelhante, desconhecendo
que sua semelhanca ao antepassado lendario se encontre mais na incapacidade de lidar com o
peso da vida doméstica do que na masculinidade de seu carater. O jovem Cambara que seria
imortalizado no retrato que intitula o segundo volume da trilogia aspira a grandeza mitica de
seu bisavd, e a incapacidade de alcanca-la é o que transforma esse personagem numa figura
tragica. No ensaio “O romance como epopeia burguesa”, Georg Lukécs (1999) diz, referindo-

se a Hegel, que:

[Hegel] sublinha energicamente a hostilidade da moderna vida burguesa a poesia
e constr@i sua teoria do romance baseado exatamente na contraposi¢do entre o
carater poético do mundo antigo e o carater prosaico da civilizagdo moderna, ou
seja, burguesa (LUKACS, 1999, p. 89).

Esta claro que a partir d” O Retrato (19--b) estamos diante do referido “carater
prosaico” da sociedade burguesa. Saem de cena os herdis de incontaveis revolucdes, o
continente inexplorado, os campos verdes que se estendem além da vista, a constante ameaca

do inimigo comum - os castelhanos — e surgem os membros da pequena burguesia:

® Sempre nos referimos ao narrador como sendo Floriano; a coeréncia deste trabalho é pautada nesse personagem
como autor de O tempo e o vento, papel atribuido ao personagem por Erico Verissimo na parte final do romance.
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mexeriqueiros como o oficial de justica Cuca Lopes, desocupados como Chiru Mena; as
matronas entediadas, como Emerenciana Amaral, “[...] personificacdo da Opinido Publica,
espécie de monumento municipal, pessoa muito acatada, respeitada, admirada, ndo s6 por ser
uma Amaral e rica, como também por suas “virtudes de dama romana” (VERISSIMO, 19--b,
p. 124), frequentadora de bailes no clube Comercial, comentadora da vida alheia — o tipo que
substitui as mulheres fortes como Ana Terra e Bibiana Terra, representantes da solidez n” O
Continente (19--a), sofredoras pela eterna espera de seus homens que estdo sempre metidos
em revolugdes, mas mulheres praticas, realistas, que enfrentam o mundo da forma como este
se apresenta. O Continente esta desfeito, a totalidade perdida. Rodrigo divaga interiormente

sobre isso num baile de réveillon no clube Comercial;

[...] havia ali varias camadas que ndo se misturavam. Aquelas pessoas ndo se
encontravam num continente; eram, antes, moradores dum arquipélago. La estava
a importante ilha dos estancieiros, comerciantes e “pessoas gradas” da
localidade. Havia as pequenas ilhas, de escassa populacéo, dos descendentes de
imigrantes e finalmente a grande, populosa, pululante ilha dos funcionarios
publicos e empregadinhos do comércio. Certo, os habitantes duma ilha as vezes se
aventuravam em excursdes pelas outras ilhas vizinhas, mas mesmo essas viagens

ocasionais obedeciam a certas regras (VERISSIMO, 19--b, p. 124).

Lukacs (1999) também comenta a estratificacdo social, fenémeno tipico da burguesia:

[...] a realidade burguesa cotidiana geralmente ndo favorece uma tomada de
consciéncia imediata e clara das contradi¢fes sociais fundamentais, porque na
sociedade burguesa, submetido a forcas espontaneo-elementares, nenhum
individuo pode levar em consideracao a influéncia de suas ac6es sobre 0s outros e
porgue o choque de interesses adquire geralmente um carater impessoal. Para os
grandes romancistas, 0 problema da forma consiste, portanto, em superar este
carater desfavoravel do material para criar situacfes em que a luta reciproca seja
concreta, clara e tipica e nao apareca como um choque casual, a fim de que, da
sucessdo dessas situacOes tipicas, se construa uma acao épica realmente
significativa (LUKACS, 1999, p. 96).

N&o ha como repetir a unidade da realidade homérica numa existéncia individual

dentro dessa realidade prosaica que permeia, principalmente, os dois Gltimos volumes da
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narrativa. Se o capitdo Rodrigo manifesta sua tragicidade na dialética entre o espirito e a
realidade concreta em que se envolve, é também capaz de se conciliar por meio do retorno a
sua esséncia espiritual; morre na revolucdo, tomando a casa do inimigo de assalto, apds se
despedir de sua amada. O retorno ao épico faz com que o personagem se concilie consigo
préprio e com a realidade, pois seu legado é somente seu carater heroico, que se sobrepbe
completamente ao enfado proporcionado pela vida doméstica. Seu bisneto, por sua vez, ndo
tem a mesma oportunidade de conciliar por completo suas contradi¢cbes. Apesar da aspiragcdo
a feitos nobres, o doutor Rodrigo revela-se, por meio de suas a¢des, um homem movido por
instintos primarios — geralmente sexuais — que ndo consegue se esconder sob a fragil mascara
que tenta criar de homem politizado, engajado nas grandes questdes da sociedade. Pretende-se
racional, o santa-fezense leitor dos enciclopedistas, admirador da cultura iluminista, porém,
age de forma animalesca, vagamente preocupado com os resultados de suas atos. Assim,
torna-se amante de Toni Weber, responsavel pelo suicidio da jovem; sentindo o peso da culpa,

desabafa ao irméo, Toribio e ao padre Astolfo:

— Tudo por minha culpa — balbuciou — Se eu tivesse um pingo de vergonha
na cara, o que fazia era meter uma bala nos miolos.
Disse estas palavras sem nenhuma convicgdo, pois por trds de seu
desespero o que havia era ainda uma descomunal vontade de viver (VERISSIMO,
19--b, p. 511).

Rodrigo exterioriza seus sentimentos de forma artificial, age em frente aos outros e a
si préprio como um codigo ético tacito lhe diz que é correto, no entanto, seu espirito nédo
abandona a individualidade extrema, egoista. Ja no Rio de Janeiro, homem préximo a Getulio
Vargas, ndo deixa de desfrutar de sua posicdo; arruma outra amante, S6nia, aquela que trara
consigo de volta a Santa Fé apds a queda do Estado Novo, ndo se importando mais em manter
as aparéncias. Nesse momento, Rodrigo esta a beira da morte, sofrendo do coracéo,
recuperando-se de um ataque cardiaco, contudo, nem a iminéncia da morte faz com que abra
mao de suas necessidades instintivas. O fim do doutor Rodrigo Terra Cambara é melancélico:
primeiro Cambara macho a morrer na cama, responsavel pela completa fragmentagdo de sua
familia, pelo fim dos dias de gloria na vida do Sobrado. Suas aspiracdes ficaram registradas
em seu retrato, obra simbdlica que testemunha a falha completa de todas as aspiracfes de um
homem; Rodrigo perde-se em sua prépria vontade de viver, ndo alcanca seus objetivos nobres,
a vida grandiosa, por indisciplina, por ser extremamente suscetivel as facilidades do prazer
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emergencial. Sua tragicidade reside em sua artificialidade. Ele é o homem do periodo de
transicdo; ainda carrega consigo o codigo de honra da tradicdo galcha, as sombras do Capitdo
Rodrigo, o antepassado homérico, mas se vé diante de uma realidade prosaica, que defende os
pequenos prazeres do individualismo como modo de vida ideal. Este conflito causa a
decadéncia do personagem e, diferentemente de seu bisavd, o doutor Rodrigo ndo encontra
possibilidade de conciliar suas contradicbes e deixar algum legado a realidade que se
configura ap6s sua morte. Concilia-se apenas com o filho, Floriano, ainda assim, por
iniciativa desse Gltimo.

E emblematica a conversa entre pai e filho, pois permite que o primeiro morra com
alguma sensacdo de paz e permite que o Gltimo finalmente se sinta capaz de empreender o
projeto literario que vinha planejando em seu “Caderno de pauta simples”. Diz a professora
Maria da Gléria Bordini (1995) que:

E de notar-se que o enfrentamento é deslocado para o capitulo final do volume [O
Arquipélago], funcionando como uma espécie de reconhecimento catartico, a
Aristotéles, de modo que o desenlace depende desse motivo: se 0 nd é a doenca do
velho e a vontade de Floriano de tornar-se um verdadeiro escritor, para chegar-se
ao desfecho com Rodrigo morrendo e Floriano comecando a escrever seu
romance, faz-se necessario o dialogo entre os dois, que, de certo modo, pacifica a
agonia do pai e opera a liberacdo dos recursos criativos do jovem. Precisa-se
atravessar muitas peripécias, porém, para atingir esse reconhecimento — percurso
que mimetiza o proprio processo de elaboracdo do volume (BORDINI, 1995, p.
142).

Floriano é protagonista d’ O Arquipélago (19--c;d), o continente fragmentado, em que

a antiga totalidade do galcho tradicional ja ndo pode se repetir. Seu pai, o doutor Rodrigo, € o
grande simbolo desse processo de fragmentacdo. Cabe a Floriano conciliar as contradices
paternas — e, consequentemente, as suas préprias — por meio do romance biografico, do
testemunho narrativo da formacgdo familiar. Observamos que, antes de esbocar a ideia que
posteriormente se transformaria em O tempo e o vento (19--), Floriano pensa em compor seu
préximo romance — aquele que lhe daria maior profundidade como autor — a partir do drama
de Toni Weber; observa a sepultura da jovem e imagina as possibilidades ficcionais da
historia daquela suicida; desconhece a participacdo de seu pai no acontecimento, mas a
simples visdo da lapide lhe desperta algum interesse, como se um instinto oculto de desvendar
a alma paterna lhe apontasse para aquela morte obscura. Logo, desiste do projeto, porém, sua
11
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obra ndo pode se voltar para outra figura que ndo seja a de seu pai. O instinto oculto torna-se
consciente com o tempo, uma ideia racionalizada e amplamente discutida em suas anotacdes e
nas conversas com Roque Bandeira (o tio Bicho).

A histéria de Toni Weber ndo deixara de fazer parte de seu romance, contudo, ndo
mais como uma narrativa sobre o destino da jovem, mas como parte da formacgéo torpe de
Rodrigo Terra Cambara. Floriano ndo procura justificar o destino de seu pai, amenizar a
forma como este deixou que os sonhos se dissolvessem em sua decadéncia lenta e gradual;
seu romance busca a compreensdo, entender 0os rumos de seu cld por meio da subjetividade
dos individuos aliada as condicdes do meio nas diversas etapas de evolucdo de Santa Fé.
Consideramos aqui que sua narrativa se concentre principalmente na figura de seu pai, sendo
assim, a cronologia de eventos e geracGes em O Continente (19--a) correspondem a um
prélogo, uma apresentacdo da realidade de Santa Fé anterior ao doutor Rodrigo, a fim de que
conhecamos o passado que o assombra; em O Retrato (19--b), deparamo-nos com o mundo
prosaico que envolve o bisneto do capitdo Cambard e, com isso, tomamos consciéncia das
tensdes que levardo o individuo a decadéncia inexoravel — exposta ja no inicio d’ O Retrato
(19--b) e explicitada n’ O Arquipélago (19--c;d). O fato de que Floriano se veja obrigado a se
conciliar com seu pai para ser capaz de iniciar seu processo de criacdo é um indicio de que na
verdade seu romance € o quadro da tragédia paterna. Diferentemente do retrato de Don Pepe —
capaz de apreender apenas a grandiosidade efémera do carater do doutor recém-formado — a
obra de Floriano tem a possibilidade de investigar todo o percurso que transformou o Sobrado
num arquipélago, numa casa sem identidade, de pessoas voltadas a suas proprias
preocupacoes e ressentidas com o passado. Citando novamente a professora Bordini (1995):

[Uma das obrigagbes do escritor para Floriano] é fornecer aos homens pontes
para que as ilhas se comuniquem no Arquipélago que formam na realidade,
apesar da conhecida metafora de John Donne de que sdo pedacos do Continente.
Para Floriano, o Continente ndo passa de nostalgia do Arquipélago e recebe
varios nomes: o Comunismo, Deus, o clube. Todavia, os homens sdo solitérios e
separados uns dos outros, e a literatura os uniria pelo Unico lago que podem
efetivamente ter, o da linguagem. Todos os outros seriam falsos, pois nao

reconheceriam sua condigé@o de pura linguagem (BORDINI, 1995, p. 234).

“O Sobrado esta vivo”. Citamos no inicio do trabalho esta fala de Floriano. O

sentimento de que o romance finalmente tomara forma faz com que o autor recupere a
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esperanca de conciliar as contradi¢des, tanto as suas proprias quanto as de seus familiares.
Floriano ndo escapa a fragmentacdo do lar e dos que o habitam; é também um arquipélago,
talvez o representante maior desse auto-isolamento, isso podemos depreender da postura
passiva que assume, como mero espectador dos acontecimentos do mundo. Tem dificuldade
em tomar uma posicdo, em engajar-se no assunto que seja — como O irmdo mais novo,
Eduardo, engaja-se no partido comunista, ou como o irmdo mais velho, Jango, dedica-se
fervorosamente, como os antepassados, a lida no Angico. Floriano vive numa postura
defensiva muito por influéncia dos fantasmas do passado paterno que ele projeta em si
proprio.

E somente ap6s a conciliagio pessoal — por meio da conversa com seu pai — que
Floriano se sente capaz de abandonar a postura passiva para assumir a voz narrativa da
histéria familiar. Sua obra é uma forma de buscar conciliar as contradi¢cées do quadro familiar
fragmentado, de recuperar a totalidade manifestada no passado ndo encenado, mas apenas
descrito, do capitdo Rodrigo Cambara. Os segundos planos dos personagens sao trazidos a
tona, suas almas exploradas em sua totalidade.

N&o ha como sabermos se o esfor¢o criativo de Floriano pretende-se documental ou se
os individuos retratados encontram mais consonancia na subjetividade do préprio autor do
que em suas personalidades isoladas. Podemos interpretar que a0 menos o carater de seu pai,
0 doutor Rodrigo, deve se aproximar o maximo possivel do real e, atentando-nos a
caracterizacdo dos diversos membros do cld Cambara que aparecem nas trés partes do
romance, analisamos que em geral sua caracterizacdo se aproxima muito das problematicas
enfrentadas pelo doutor Rodrigo e pelo proprio Floriano. Este € um processo que constroi,
como abordamos aqui, a tragicidade de um personagem essencialmente épico como o capitdo
Rodrigo Cambara. Santa Fé adquire ares de cenario de dramas humanos que podem ser
resumidos nos dramas contemporaneos de Floriano e daqueles que o cercam. A feitura do
romance pretende retomar a unidade de um lar fragmentado, de pessoas alheias a tradicdo de
homens lendarios que construiram, para o bem ou para o mal, a histéria local. A totalidade d’
O Continente (19--a) é relativizada na vida doméstica, no entanto, seus personagens mantém a
possibilidade de redencdo pela volta ao cddigo de honra, o norte de unidade desse tempo
remoto. Em O Retrato (19--b) e O Arquipélago(19--c;d), ndo se pode mais recorrer a essa
resposta simples como forma de conciliagdo. Assim, o esfor¢o criativo de Floriano passa pelo
exercicio critico em torno das possibilidades do homem moderno, jamais aceitando
simplificacdes totalizantes; O Continente (19--a) funciona como modelo daquele passado
épico baseado no presente perpétuo, livre das questBes referentes ao tempo continuo e finito;
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O Retrato (19--b) e O Arquipélago (19--c;d) ja pertencem a modernidade burguesa e as suas
contradi¢Bes, que impossibilitam a manifestacdo da epopeia classica. Nas palavras de Octavio
Paz (1984):

Desde seu nascimento, a modernidade é uma paixao critica e €, assim, uma dupla
negacdo, como critica e como paixao, tanto das geometrias classicas como dos
labirintos barrocos. Paix&o vertiginosa, pois culmina com a negac¢éo de si mesma:

a modernidade é uma espécie de autodestruigdo criadora. (PAZ, 1984, p. 19).

Cabe, entdo, ao autor do romance a reconstrucdo da realidade de que pretende
recuperar alguma unidade. A revisdo critica de toda a biografia familiar — desde a origem
mitica até o exato momento em que 0 escritor comeca a conceber sua obra — torna-se a forma
encontrada para superar a “ma-infinitude” e, com isso, tentar ao menos se aproximar de um

possivel sentido dos acontecimentos mundanos.
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