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Por Leonardo Barros Medeiros'

Sobre Igor Fagundes

Poeta, professor, jornalista, ensaista, critico literario e
ator. Mestre e doutorando em Poética pelo Programa de
P6s-Graduagdo em Ciéncia da Literatura na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
Atualmente, é critico do Jornal Literario Rascunho,
colunista do jornal Panorama da Palavra e realiza
consultoria e revisdo de publicacdes. Foi professor
substituto de Teoria Literaria e Fundamentos da Cultura
Literaria Brasileira na UFRJ, além de assistente de
coordenagdo do curso de pds-graduacdo em Estudos
Culturais e Historicos da Didspora e Civilizagdo
Africana da Fundacdo Educacional de Macaé
(Funemac). Suas pesquisas atuais giram em torno de
uma poética do corpo e do sagrado, através de uma
reconstrugdo ontoldgica das narrativas miticas gregas,
iorubanas e cristas.

Autor de cinco livros: zero ponto zero (2010); Os
poetas estdo vivos — Pensamento poético e poesia
brasileira no século XXI; (Prémio Literario Luis Ruas —
Cidade de Manaus — Melhor Livro de Ensaio de
Literatura, 2008); por uma génese do horizonte;
(vencedor do IV Prémio Livraria Asabega 2005); Sete
mil tijolos e wuma parede inacabada (2004) e
Transversais (2000). Co-autor da cole¢do Roteiro da
poesia brasileira — poetas da década de 2000 (org.
Marco Lucchesi) e da coletanea ensaistica Quem conta
um conto — escritos sobre contistas brasileiras
estreantes nas décadas de 1990 e 2000 (org. Helena
Parente Cunha). Possui cerca de 60 prémios em
concursos literdrios, além de participacdes em
espetaculos de teatro e danca como diretor, ator,
intérprete e dramaturgo.

! Mestrando em Letras Vernaculas pela UFRJ.
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Vernaculum: Como foi seu despertar para a poesia? A
poesia o encontrou ou vocé foi ao encontro? E como
isso se deu?

Por ser a infdncia o momento em que estamos a
aprender a falar, a escrever, a descobrir, a criar, a
tocar as coisas com o impeto e a intensidade de uma
vez primeira, ela se tece como condi¢do poética na qual
0 homem se humaniza. Acolhemos a poesia nesta e
desta vida-jogo de esconde-esconde, cabra-cega, em
que a realidade se desvenda e se (nos) venda
simultaneamente. Com isso, quero dizer que, quando
menino, tinha — todos tinhamos — uma compreensdo do
fazer poético que talvez a idade adulta nos roube a
cada minuto, ja que somos educados para o
pragmatismo, para o utilitarismo e para o0s
condicionamentos racionalistas do mundo em que
transitamos. O que ndo havia na época era uma
consciéncia disso a conformar esse dialogo sensivel a
representagdo  conceitual. ~ Na  abertura,  na
permeabilidade e porosidade de nosso corpo,
realizamo-nos em comunhdo com tudo e todos, gerando
um saber que independe de abstragcoes e teorias,
muletas e bengalas. Aprendi com um de meus mestres a
diferenca entre conhecimento e sabedoria: saber é ser o
que se conhece. Enquanto um filosofo, ora divorciado
do poético (e a culminar na figura moderna do
cientista), seria aquele que apenas conhece, pois sabe
que nada sabe, o poeta, originariamente, ndo sabe que
sabe e, cheio de um deus, isto é, tomado pelo siléncio
que lhe da perplexamente voz, palavra, apenas canta —
deixa esse siléncio entre os sons e verbos aparecer.
Falo nesse saber poético a partir do sabor, do sabor
que, provado, se converte em saber. O sabor da
realidade doado como possibilidade de saber, como
possibilidade do canto que, sabido, atualiza e renova
este sabor. E nesse sentido que a infancia consistiria na
experiéncia maxima do canto (leia-se: da poesia), do
saber pelo sabor. Dessa forma, meu relacionamento
com o poético se deu, em verdade, bem antes da
infdncia, época em que escrevi meus primeiros versos
no verso das provas da escola primaria. Criamos e
somos criados, recriados e recriadores desde o agora
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em que viramos zigoto até chegarmos, choroes, a luz do
mundo. Como me posiciono frente as minhas primeiras
produgoes? No melhor sentido de primeiro: como
aquilo que jamais fica para tras, ultrapassado, mas, ao
contrario, segue sempre a frente, principe, em
principio, gerando sentido, caminho. Meus primeiros
poemas, se ingénuos, constituem a fonte a permitir que
o rio continue a ser o que ele é — um rio. Chegar ao
mar, a plenitude, é o desejo de todos que queremos ser
felizes e realizadores de cada de uma de nossas
potencialidades. Infante, eu ndo escrevia apenas. Antes
de saber letra, desenhava historias e as contava para
minha mde. E eu gostava de cantar, encenar, dangar,
inventar o que fosse. Tenho também uma lida com a
prosa, que SO ndo é mais frequente por ciume da
poesia. No entanto, esta sempre quis se infiltrar em meu
discurso. Por conta disso, eu ndo me via bom aluno de
interpreta¢do de textos e redagdo nos primeiros anos
do colégio. Apesar de correta gramatical e
ortograficamente, minha escrita tinha o impeto
metaforico que incomodava alguns professores por
suscitar certa incoeréncia. Minhas interpretagoes
abominavam o lugar-comum e, quando via o gabarito
das questoes, perguntava-me: ‘“Era para responder
isso? Mas isso é obvio, ndo precisava perguntar”. E eu
acabava optando pelo mais complexo quando me
pediam o mais simples. Ainda hoje, considero a
infancia ndo uma etapa passada, mas uma conquista
diuturna da poesia que nos mesmos somos. Uma bela
passagem de Nietzsche me ajudaria: “A maturidade do
homem: isso significa ter reencontrado a seriedade que
se tinha ao brincar quando crianga’”.

Vernaculum: Que autores foram/sdo referéncia para o
seu fazer poético?

Mais do que referéncia ou influéncia, eu chamaria de
contaminagdo, com todas as mutagoes pelas quais esses
corpos e corpusculos venham a passar. O que ora
chamamos de eu é um no de muitos nos, muitas vozes
em um imenso siléncio, memorias tantas lancadas e
lagadas no esquecimento, atomos de rostos, inominados
virus de gente e coisa que, misturando-se uns aos

/M&&/é el outros e em mim ad infinitum, culminam no que fui,
sou, serei — no que escreviverei. Seja na vida de uma

obra, seja na obra de toda uma vida. Nesse sentido, o
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fazer poético so me pertence quando eu mesmo ja
pertengo aos limites de meu corpo e, consequentemente,
a sua ultrapassagem, ao seu penhasco, ao infinito de
tudo, ao outro do outro, ao que ndo sou, ja o sendo —
ainda que enquanto poténcia. Por esse motivo, ndo
citaria apenas escritores como autores decisivos de
minha carreira. Até o fim do ensino médio, meu contato
com a literatura foi deficitario na escola, porque fui
estudante de um curso fundamentalmente técnico em
Quimica, com uma carga horaria reduzida para
disciplinas da area de Humanidades. Assim, sdo meus
poetas primordiais os protons e elétrons, bem como o
acido, o sal, a base. Os elementos da tabela periodica,
as bactérias, os fungos, os protozoarios. Paralelamente,
pintores, cantores, atores macroscopicamente me
pintavam, me pintam, me cantavam, me cantam;, me
encenavam, me encenam. Pensadores como Heraclito.
Filosofos como Platdo, Nietzsche, Heidegger, Deleuze
ganharam eco em mim. E é preciso fazer reveréncia,
para aléem dos poetas, para além dos filosofos, para
alem dos artistas, a arte de ser, assim, fora dos livros, a
poesia da rua, do bueiro, do barro, do prédio, do mar,
do ar, da gruta, do guarand, do garoto soltando pipa,
da pista de danga, dos dados de um jogo, do joio e da
Jjoia do trigo, do fogo em perigo, da farra da torcida no
maracand, do ponto de lansd, do choro Oxum, de
Hermes e Exu, Zeus e Olorum, Dionisio e Apolo junto a
Eud e Oxumaré, Ulysses na Itaca de Ifé, Jesus de
Nazaré, Maria cheia de Graca e Maria Bethdnia. Os
invisiveis anonimos que ndo sei, mas me sabem, e me
inventam. Todas essas mdos e tentaculos na mado
tentadora deste deus Nenhum — o que ha de Maior por
ndo ter corpo, contorno, limite, face, nome, persona —
misteriosamente  capaz  de, resguardando-se,
abismando-se, dar os inumeros corpos que habitam em
cada poeta prenhe de vida e morte: Fernando Pessoa,
Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo
Neto, Ferreira Gullar, Manoel de Barros, Guimardes
Rosa, Clarice Lispector, entre outros contempordneos
meus, também especialissimos, como Tanussi Cardoso,
Marcus Vinicius Quiroga, Paulo Henriques Britto,
Gerardo Mello Mourdo, Fabricio Carpinejar, Armando

% e pot v génese Ao Freitas Filho, Alberto Pucheu, Adriano Espinola, Caio
Aossronie Meira, Antonio Carlos Secchin, José Inacio Vieira de

7 Melo, Astrid Cabral, Rosane Murray, Helena Ortiz,

Carmen Moreno, Claudia Roquette-Pinto e o0s
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injustamente ndo mencionados, mas que comparecem
tacitamente na possibilidade de, oxald, virem a
memoria ao fim da entrevista. E fico so nos brasileiros,
porque, como li em algum lugar, a lingua portuguesa é
mesmo portugoza.

Vernaculum: O poeta Pedro Garcia v€ a poesia como o
“reencantamento do mundo”, ou seja, a poesia € capaz
de religar o homem ao “cosmo” (2007). Vocé
concorda? Para vocé a poesia, hoje, possui esta fun¢ao?

A poesia so religaria o homem ao cosmo se estes
realmente estivessem, em algum momento, separados. A
poesia so religaria o homem ao cosmo se ela, em algum
momento, ndo fosse a cosmogonia, a mundividéncia
que ¢e. A religido, a rigor, prevé essa dicotomia,
necessita do duplo (terra-céu, homem-deus, aqui-la,
corpo-espirito, caos-cosmos) como principio a partir
do qual a chamada religagdo valeria de sintese para a
tensdo e, portanto, salvacdo para um homem
peregrinamente angustiado. Todavia, o extraordinario
é ver o céu desde sempre se abrindo na terra, abrindo-a
(e lang¢ando-o) ao seu sem-fundo. O espirito na e como
a respira¢do do corpo. O deus como o siléncio da e na
fala do homem. O 14 tdo aqui. Ndo como excegdo, mas a
regra mesma da vida — a sua poética, a sua
irremediavel tensdo e, por isso, a sua dindmica
angustiante. Ndo mais tomando o duplo como
principio, mas a dobra — isto que advéem de uma
abertura sem a priori, de um vdo, de um ‘“nada-ndo”
como possibilidade para as possibilidades que,
atualizando-se, se ofertam limite, encruzilhada,
dobradura desde a qual todo desdobramento serd
possivel e onde todo duplo ja serda — como artificio do
homem — um a posteriori para compreender a
existéncia metafisicamente. Se o poético é geragdo,
criagdo, corporificagdo, ele ha que ser fisicalidade (no
sentido mais limpo de physis). E o que esta alem do
fisico ndo significa necessariamente um outro lugar,
abstrato, mas o proprio abismo do corpo, o ainda-ndo
ou ja-ndo-mais contornado ou contornavel, o infinito de
toda finitude, o siléncio do som, a vertigem do sentido,

D g000 po T g020 0 repouso do mov.imento, 0 b.r.eu da luz. E por estar
tudo isso confundido e principiando na dobra, que a
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poesia pode nos desdobrar e redobrar indefinidamente.
E claro que pode haver uma poesia mistica, religiosa,
esotérica, mas os adjetivos dependem de uma
afirmacdo prévia do substantivo. Necessario que a
poesia seja, primeiro e sempre, poesia e, desse modo,
que o seu encantamento venha de dentro para dentro e
ndo, como de empréstimo, de uma instancia exterior,
advinda do misticismo, da religido, do esoterismo. Pois
al o que se poderia considerar encantamento se
tornaria lugar-comum. O suposto surpreendente
culminaria previsivel. Ndo é a poesia que tem de se
transformar em metafisica. A metafisica é que deve se
verter em poesia, até para que encontre com Ssud
origem. Melhor que uma poesia religiosa, penso em
uma religido poética. Uma religido que escute a for¢a
da palavra das narrativas da revelagdo e, dentro de sua
poiesis, perceba que, com a vertigem do sentido,
nenhuma religacdo se faz possivel, uma vez que
vertiginoso ndo tem como constituir um ponto de
chegada, ser um lugar. No maximo o sem-lugar ou o
entre-lugar para todo lugar, para todo tanto de ser,
sertdo que se da nonada até o infinito. Na vertigem,
nonada, o sentido esta sempre de partida e nos cabe
tdo-somente a correspondéncia ao seu apelo. Ao apelo
proprio da palavra, da narrativa, do poema, para ser
isto: cosmos. A poesia ndo liga de novo o homem a ele,
por ja constituir — desde sempre — a trama na qual o
caos impede que a teia da vida se reduza a um sistema.
Ndo hd cosmos sem caos. Eros sem Thanatos. E com a
morte ndo nos encontramos — nos religamos — no fim da
vida. A morte, principio da vida, sua fonte: a todo
instante, morremos. A vida esta diuturnamente ligada a
ela.

Diante disso, como prever um papel, uma
fungcdo para um fazer marcado pela caotizagdo do
cosmos e cosmogonia do caos? Propor um papel, uma
fungdo é tornar exato e esclarecido demais um oficio
que desafia a logica e margeia a obscuridade.
Tampouco gosto da palavra ‘“disfun¢cdo” para
caracterizar a poesia. Na medida em que o eixo de uma
palavra esta no radical e ndo no prefixo, no termo “dis-
fung¢do” pareceria, uma vez mais, que a regra da
realidade ¢ a funcionalidade, excepcionalmente
subvertida pelo poético. E os gregos na origem nos
ensinam que o poético ¢ a pulsdo mesma de tudo o que
vem inesperadamente ser na e como vida, a despeito de
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um mundo tornado tecnocratico em demasia. Caeiro me
contamina: “O universo ndo é uma ideia minha / A
minha ideia de universo é que é uma ideia minha”.
Assumir que para tudo ha uma fungdo esta, sobretudo,
presumindo: tudo esta dentro de um sistema. Tudo
pertence a uma maquina. Tudo é a verdade da ciéncia.
Tudo se constroi a partir de proposicoes logicas,
objetivagoes do sujeito, seja humano, seja divino. Por
esse raciocinio, fodo o empenho do homem sera manter
a eficiéencia do sistema, manter as coisas em Sud
estrutura, ordem. Evitar o caos. Eliminar os ruidos. As
ambiguidades. A poesia teria um papel se nela
presumissemos esta obrigatoriedade do desempenho,
assim entendido como caminho percorrido entre causa
e efeito, fundamento e finalidade. Mas, se o poeta ja
sabe onde chegara, se o seu caminho pode ser
prescrito, ele ndo cria. A cria¢do exige o estopim de um
corpo novo e imprevisto. A criagdo ndo necessita estar
de acordo com as expectativas do homem. A criagdo
extravia os fins e os meios. A cria¢do desce ao abismo
dos fundamentos. Para ser criagdo, deve sofrer um
momento e um movimento irrepetiveis, para aléem de
toda eficiéncia, finalidade e causalidade. Do contrario,
uma obra apenas serve para e, na condi¢do de serva,
nunca serd nobre.

Enfim, a graga de ndo ter uma fungdo é a gloria para
um  mundo  excessivamente  funcional. Eu,
particularmente, busco uma libertacdo de qualquer
engajamento, ele mesmo propositor do libertar do
homem a partir de determinadas agoes, mas que, no
fundo, se revela uma prisdo a qual a poesia também
deve escapar. Ter que falar de fome, por exemplo, ndo
pode ser uma atribuicdo do poeta, pois este ndo tem
que nada. A chamada literatura engajada pensa que a
alforria do homem passa por um desacorrentamento
social, economico, politico, sinalizando para a
necessidade de transformagdo das estruturas e relagoes
de poder. Nesse molde, a poesia se tornaria um dos
meios participantes de um esclarecimento da mente do
sujeito moderno, podendo ela propor a efetivagdo da
Jjustica social. Se o conteudo, a rigor, ideologico ou
contra-ideologico do literario passa a ser sua tonica, o

7”‘, por wme %%m Ao outro extremor — ? qye se detém exclyszlzamente n.a
forma — também ndo livra a arte da mediagdo. A poesia
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gozo estético. Priorizar ora uma fungdo politica, ora
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uma fun¢do esteta faz perder-se de vista a
afuncionalidade da ética poética, que nada tem a ver
com o moral e o imoral, o certo e o errado, com a
razdo pura do homem ou com a praxis comportamental.
Etico na poesia é manifesti-la como nascedouro de
vida, é assumir Vida como responsabilidade, é assumir
a res-ponsabilidade como isto que — tal como diz a
palavra — poe o real, o constroi, o realiza. Um habitar e
construir morada no instante em que se mora e se
demora na cosmogonia do caos. Se, porventura, o
poeta fala de fome e reage contra as mazelas sociais,
fa-lo na medida em que, primeiro, ja deu um sim
incondicional ao viver em sua implicagdo com a morte
— isto que ameaga todo sistema e funcionalidade. O
funcionalismo do poético ndao é uma necessidade, mas
uma  possibilidade decorrente de uma agdo,
primeiramente, abissal.

Vernaculum: Em Sete mil tijolos e uma parede
inacabada (Editora da Palavra, 2004) ha uma explicita
referéncia a Jodo Cabral de Melo Neto, estou certo? O
quanto de pedra falta para o acabamento da sua
“parede™?

Antes de publicar aos 22 anos o livro Sete mil tijolos e
uma parede inacabada, estreei — ou, conforme prefiro
considerar — pre-estreei com Transversais, aos 17. Na
adolescéncia, é comum ter a sensa¢do de que todos os
grandes poetas fazem parte do passado e se restringem
aqueles que nos foram ensinados na escola. Educam-
nos para perceber hoje a poesia brasileira somente na
musica, difundida entre os compositores da MPB, como
se a poesia, digamos, “literaria” estivesse sepultada.
Quando completei a maioridade, conquistei também
esta alforria: através da amizade com aspirantes a
poeta, descobri a existéncia de muitos outros em
atividade no inicio do século XXI e com um trabalho
primoroso, o que acabou gerando o meu livro de
ensaios Os poetas estdo vivos — pensamento poético e
poesia brasileira no século XXI, premiado pela
Prefeitura de Manaus (AM) e publicado em 2008. O

7 " %0 po “fﬁ;’ ez ano de 2000 terminava e o novo milénio trazia, como
heranca literaria, uma década de 1990 com wuma
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vertente poética zelosa da recuperagdo da dic¢do culta
do verso, do trabalho rigoroso de uma escrita ndo mais
espontaneista  ou  meramente  inspirada,  mas
densamente transpirada e enxuta, substantiva, cujos
créditos caberiam, no continuum historico, a Jodo
Cabral. A época, eu havia travado contato e cultivado
afeto com pessoas que, procurando oficinas de criag¢do,
ndo aceitavam mais a verborragia emotiva, o vale-tudo
expressivo, o autoritarismo de um suposto estilo
proprio mas surdo a tradi¢do. Para elas, Jodo Cabral
era o grande professor. Ndo o maior poeta, como
também ndo o é para mim. Mas aquele que, em nossa
literatura, esteve lucido para ndo publicar, nos
impulsos da vaidade ou da ansiedade, qualquer
capricho (ou falta de capricho). Jodo Cabral ensinou-
me a catar feijdo. Incrivelmente, cheguei a ele primeiro
através de sua fortuna critica. Mais precisamente, foi
através de Antonio Carlos Secchin, especialista em
Cabral, que a minha lira dos dezessete anos se tornou
mais consciente e menos derramada. Eu ndo conhecia
Secchin, sendo através dos seus escritos. E,
incrivelmente, ele é hoje um dos que mais acompanham
de perto — e com generoso entusiasmo — O
amadurecimento de meu trabalho. Em meio a
aprendizagem do ‘“catar feijdo”, vivi uma fase
transitoria entre Transversais e os Sete mil tijolos, na
qual nem eu mais me reconhecia. Meus leitores sentiam
faltam do Igor de antes por considerarem que eu me
havia descaracterizado. Mas eu levava a poente toda
uma dic¢do adolesnascente em nome de uma poética
realmente adulta e, aos poucos, fui encontrando o tom e
construi minha propria parede. Assim, em Sete mil
tijolos e uma parede inacabada ndo falta pedra
nenhuma para o acabamento dos meus poemas. A
pedra cabralina era, foi e é uma contaminagdo decisiva
para a procura por uma voz propria a partir de um
efetivo rigor na elaboragdo poética. Por isso, abro com
o poema ‘“Educagcdo pela parede” em alusdo a
“Educagdo pela pedra” de Cabral. Este, via Secchin,
foi um divisor de aguas, ou melhor, de tijolos, um
cimento-liga dos versos de entdo. Inacabada, porque
inacabavel, minha parede seguia e segue se
contaminando por outras vozes. Por isso, ndo falta a
pedra de Cabral nem a pedra no meio do caminho de
Drummond, entre outras preciosas. Em zero ponto zero,
meu livro mais recente, as licoes cabralinas encontram-
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se digeridas. O corpo absorveu o que era nutriente.
Eliminou o resto. Tanto que este livro é bem menos
imagético do que os anteriores. E mais meditativo e
musical, além de erotico e repleto de humour. Sinto-me
muito a vontade em relacdo a aquisi¢do de um timbre
proprio, fato ressaltado e comemorado pelos criticos
que se debrugcaram sobre a obra.

Vernaculum: Em seu ultimo livro Zero ponto zero
(Multifoco, 2010) vocé “brinca” com a matemadtica e
mescla a tradicdio com a contemporaneidade. Como
voce€ construiu esse livro em que artes diversas, quica
opostas, cruzam-se num mesmo espago?

Fico aqui me perguntando se vocé fala seriamente que
eu — apenas — brinco com a matemadtica ou se, ao reves,
estamos ambos a levar a sério o sentido de brincadeira,
tal como enunciei na resposta a primeira pergunta da
entrevista, citando Nietzsche ao celebrar a infancia. Se
a crian¢a, pouco a pouco educada para raciocinar,
medir, representar, analisar, ¢ originariamente a
vigéncia de um pensamento inteiri¢o, sem cisdo entre
corpo e mente, sem cesuras nem censuras, nela — como
o principio do humano — o discurso matemdatico do
adulto, da ciéncia, desafia o (e desafina no) paradoxo
essencial do ser, que sempre vindo a ser, jamais é. Meu
livro  usufrui — sem nenhum intuito meramente
experimental e retorico — de uma paginag¢do que
comega na pagina - © e se estende até + o, tendo no
miolo, como eixo, um ponto-pdgina zero, para
justamente ironizar essa representagdo e flagrar ndo
mais o infinito nos extremos, ja que o que ndo tem
limite, contorno, corpo ndo pode ser um lugar do qual
partimos e ao qual chegamos. Pelo contrario, o
caminho inteiro, toda a linha, é que se revela o salto da
vida sobre a morte a cada momento, a passagem
permanente sobre o infinito compreendido na condig¢do
de abertura para cada passo e sobressalto. Na memoria
de que, na reta, um ponto contém infinitos ponticulos
até o limite do nada, até o ndo-limite, descobrimos o
inverso.: ndo o infinito dentro de um ponto, mas cada
um deles dentro do infinito, cada ser sendo a partir do
ndo-ser, de modo que mesmo aquele que constituiria o
centro, o ponto fundamental — o ponto zero — presuma o
ponto nenhum, zero ponto, a devolver os fundamentos
(cientificos, filosoficos, religiosos) a génese poética do
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que na vida concresce; do que na vida é concreto,
corpo, geracao, criagdo, passagem do ndo-ser ao ser, do
ser ao ndo-ser, nenhum ponto e algum ponto: zero
ponto zero: poiesis.

Por ai me parece interessante compreender o
brincar: a euforia, a alegria ou o éxtase de ser
excessivamente implica recusar os limites da
matemdtica e entender que ser mais, ser a0 maximo ¢
deixar de ser. E, tragicamente, morrer em meio a
comicidade do excesso. O dlcool do vinho tanto mais
nos faz extasiados, brincalhoes, animados, expandidos,
intensificados, quanto, na perda de nossos contornos,
nos leva a vertigem e ao coma. Dionisio me socorre
nessa brincadeira. A Grécia Arcaica cultivava um culto
tragicomico para essa divindade do dominio
concomitante da tristeza e da alegria, do tragico da
morte e da festividade da vida, do funesto Tartaro e do
riso da comédia. A cisdo desse canto dionisiaco em
géneros (tragédia e comédia) é posterior e da-se
somente na Grécia Classica. Na origem, ndo ha essa
duplicidade, mas aquela dobra em que o ironico
contém os contrarios — o dramdtico e o comico, o sério
e a brincalhdo — como tensdo questionadora. A cisdo
em opostos corresponde a uma decisdo posterior do
Ocidente, que reduziu o pensamento a razdo, a ciéncia,
a filosofia entdo tornada sistema, afastada de seu
conjuge essencial, o poético. O livro quer devolver
ciéncia, filosofia, religido a esta dobra originaria em
que mais propriamente somos humanos. E, mesmo
evocando Dionisio, os poemas se elaboram segundo
uma incontestavel presenga apolinea. Seria previsivel e
menos desconcertante uma poemdtica formalmente
subversiva, fragmentaria, vertiginosa para tematizar o
subversivo, o fragmentario, o vertiginoso. Entdo, eu
critico o acabamento, a formaliza¢do, a matemadtica,
dentro desses procedimentos ou condicionamentos. Eu
ironizo a forma fixa ndo com o verso livre, mas com o
verso aprisionado, para que a incoeréncia fique mais
coerentemente incoerente e a ironia encampe com mais
gravidade o peso do paradoxo. Para que a libertagdo
possa, entdo, mais nitidamente impor seu apelo e
confusamente acontecer. Ironizo, ainda, a divisdo do

7”-‘/94 wrnwa génese Ao livro em paginas com numera¢do positiva e negativa,
407/?0 T bagungta'nc'lo as nogoes de posztlvzdaNde e negatividade.

O positivismo de nossa cultura ndo se tornou algo

negativo na promessa civilizatoria — e bélica — da
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ordem e do progresso? O negativo de um filme
fotogrdfico, por sua vez, revela o menos ou o a mais de
uma vida flagrada em qualquer instante que deixe de
ser um instante qualquer? A morte, o negativo? A vida,
o positivo? Irmds e imas uma da outra, a tensdo
surpreende a polaridade. O tesdo surpreende o
pecaminoso e o erotico reencontra-se com o sentido
divino de Eros. Em zero ponto zero, o profano também
ndo é o contrario do sagrado. A promiscuidade é
aquela dos elementos teluricos em mistura uns com os
outros, no adultério e bigamia dos deuses, porque
tomados todos pelas transgressoes de uma imprevisivel
natureza que nada sabe de moralidade. E ¢é por esta
trilha que tradig¢do e contemporaneidade se articulam,
sobretudo porque tento perceber o que, no
contempordneo, ndo é atualidade cronologica, mas
aquilo que participa de uma mesma temporalidade, ora
ndo mais linear. Dioniso e Apolo, por exemplo, ndo
estdo ld atras. Nao fui busca-los. Eles ¢ que me
procuram, surgem em memoria e me configuram
corporalmente. Passado ¢é o que passou, é
esquecimento, se ndo passou, é presente. E é este
presente que celebro e sou, na infinitude de um ponto,
na eternidade do instante, no sem-fim possivel dentro
de nossa vida finita, onde orixas convivem com dizimas
periodicas e numeros tém direito a rosto e loucura.
Porque ndo existe tradi¢do sem trai¢do nem trai¢do
sem tradi¢do. Os modernosos creem que trair é tudo o
que ha de ser feito dentro de seu elogio ao novo
natimorto. No elogio a ignordncia como forma de
insinuagdo de alguma genialidade sem precedentes,
ndo ler, ndo conhecer os caminhos percorridos pela
cultura impede-os de descobrir que ndo descobriram a
polvora da literatura. Para mim, esta poesia sem
memoria, surda a Historia, também ndo entrara para a
memoria, nem fara Historia.

Vernaculum: Em meio a mundo moderno, poés-
moderno, pds-poés-moderno, enfim, no mundo do século
XXI, qual o alcance da midia digital na divulgacdo da
poesia?

Se meu livro zero ponto zero poe em questdo a linha
reta, eu jamais poderei ouvir esta compreensdo linear e

o o0 /&a% ge20 orientadg do tempo sem a{g.um incémodo. No presente
que habito, eu so conseguiria medir o alcance de algo
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se pudesse, em algum momento, estar de fora do agora.
E eu estou aqui, no anunciado século XXI ou seja la
qual nome dar a isto que me escapa, sendo mais
alcangado do que alcangando. Deixo a resposta para
0s nossos sucessores. Se poetas precisam de
divulgagao, a poesia nunca precisou. Do contrario, ja
teria deixado de existir. A despeito da descrenca e das
adversidades, ela se divulga sorrateiramente, alheia a
nossa vontade, escolha ou juizo. Tal o espelho de
Guimardes, ‘“‘quando nada acontece, ha um milagre
que ndo estamos vendo”.
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