
A poesia contemporânea – Um nó de muitos nós: Entrevista com Igor Fagundes 
 

Vernaculum – A Flor do Lácio 

Vol. 6, nº. 6 – dez. 2010/abr. de 2011 

ISSN 2175-0408 

 

 

A POESIA CONTEMPORÂNEAA POESIA CONTEMPORÂNEAA POESIA CONTEMPORÂNEAA POESIA CONTEMPORÂNEA: : : : UM NÓ DE MUITOS UM NÓ DE MUITOS UM NÓ DE MUITOS UM NÓ DE MUITOS 
NÓSNÓSNÓSNÓS    

ENTREVISTA COM ENTREVISTA COM ENTREVISTA COM ENTREVISTA COM IGOR FAGUNDESIGOR FAGUNDESIGOR FAGUNDESIGOR FAGUNDES    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



A poesia contemporânea – Um nó de muitos nós: Entrevista com Igor Fagundes 

Vernaculum – A Flor do Lácio 

Vol. 6, nº. 6 – dez. 2010/abr. de 2011 

ISSN 2175-0408 

2 

 
 

A POESIA CONTEMPORÂNEA 
Entrevista com Igor Fagundes 
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Sobre Igor Fagundes 
 

Poeta, professor, jornalista, ensaísta, crítico literário e 

ator. Mestre e doutorando em Poética pelo Programa de 

Pós-Graduação em Ciência da Literatura na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

Atualmente, é crítico do Jornal Literário Rascunho, 

colunista do jornal Panorama da Palavra e realiza 

consultoria e revisão de publicações. Foi professor 

substituto de Teoria Literária e Fundamentos da Cultura 

Literária Brasileira na UFRJ, além de assistente de 

coordenação do curso de pós-graduação em Estudos 

Culturais e Históricos da Diáspora e Civilização 

Africana da Fundação Educacional de Macaé 

(Funemac). Suas pesquisas atuais giram em torno de 

uma poética do corpo e do sagrado, através de uma 

reconstrução ontológica das narrativas míticas gregas, 

iorubanas e cristãs. 

 Autor de cinco livros: zero ponto zero (2010); Os 
poetas estão vivos – Pensamento poético e poesia 
brasileira no século XXI; (Prêmio Literário Luís Ruas – 

Cidade de Manaus – Melhor Livro de Ensaio de 

Literatura, 2008); por uma gênese do horizonte; 
(vencedor do IV Prêmio Livraria Asabeça 2005); Sete 
mil tijolos e uma parede inacabada (2004) e 

Transversais (2000). Co-autor da coleção Roteiro da 
poesia brasileira – poetas da década de 2000 (org. 
Marco Lucchesi) e da coletânea ensaística Quem conta 
um conto – escritos sobre contistas brasileiras 
estreantes nas décadas de 1990 e 2000 (org. Helena 
Parente Cunha). Possui cerca de 60 prêmios em 

concursos literários, além de participações em 

espetáculos de teatro e dança como diretor, ator, 

intérprete e dramaturgo.  

 

 

                                                 
1
 Mestrando em Letras Vernáculas pela UFRJ. 

amor 
 
 
de tudo que se aprende sobre a chama 
acesa quando a mãe nos traz ao mundo 
resta o clarão que segue na alternância 
entre o queimar e o iluminar os rumos 
(...) 

In: por uma gênese do 
horizonte 
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Vernaculum: Como foi seu despertar para a poesia? A 

poesia o encontrou ou você foi ao encontro? E como 

isso se deu?  

 

Por ser a infância o momento em que estamos a 
aprender a falar, a escrever, a descobrir, a criar, a 
tocar as coisas com o ímpeto e a intensidade de uma 
vez primeira, ela se tece como condição poética na qual 
o homem se humaniza. Acolhemos a poesia nesta e 
desta vida-jogo de esconde-esconde, cabra-cega, em 
que a realidade se desvenda e se (nos) venda 
simultaneamente. Com isso, quero dizer que, quando 
menino, tinha – todos tínhamos – uma compreensão do 
fazer poético que talvez a idade adulta nos roube a 
cada minuto, já que somos educados para o 
pragmatismo, para o utilitarismo e para os 
condicionamentos racionalistas do mundo em que 
transitamos. O que não havia na época era uma 
consciência disso a conformar esse diálogo sensível à 
representação conceitual. Na abertura, na 
permeabilidade e porosidade de nosso corpo, 
realizamo-nos em comunhão com tudo e todos, gerando 
um saber que independe de abstrações e teorias, 
muletas e bengalas. Aprendi com um de meus mestres a 
diferença entre conhecimento e sabedoria: saber é ser o 
que se conhece. Enquanto um filósofo, ora divorciado 
do poético (e a culminar na figura moderna do 
cientista), seria aquele que apenas conhece, pois sabe 
que nada sabe, o poeta, originariamente, não sabe que 
sabe e, cheio de um deus, isto é, tomado pelo silêncio 
que lhe dá perplexamente voz, palavra, apenas canta – 
deixa esse silêncio entre os sons e verbos aparecer. 
Falo nesse saber poético a partir do sabor; do sabor 
que, provado, se converte em saber. O sabor da 
realidade doado como possibilidade de saber, como 
possibilidade do canto que, sabido, atualiza e renova 
este sabor. É nesse sentido que a infância consistiria na 
experiência máxima do canto (leia-se: da poesia), do 
saber pelo sabor. Dessa forma, meu relacionamento 
com o poético se deu, em verdade, bem antes da 
infância, época em que escrevi meus primeiros versos 
no verso das provas da escola primária. Criamos e 
somos criados, recriados e recriadores desde o agora 

terceiro olho 
 
 
(...) 
não é difícil nem questão de sorte – 
ninguém retorna igual de cada entrega 
se transformando, atinge o que comove: 
este infinito aberto a quem se cega 

In: zero ponto zero 
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em que viramos zigoto até chegarmos, chorões, à luz do 
mundo. Como me posiciono frente às minhas primeiras 
produções? No melhor sentido de primeiro: como 
aquilo que jamais fica para trás, ultrapassado, mas, ao 
contrário, segue sempre à frente, príncipe, em 
princípio, gerando sentido, caminho. Meus primeiros 
poemas, se ingênuos, constituem a fonte a permitir que 
o rio continue a ser o que ele é – um rio. Chegar ao 
mar, à plenitude, é o desejo de todos que queremos ser 
felizes e realizadores de cada de uma de nossas 
potencialidades. Infante, eu não escrevia apenas. Antes 
de saber letra, desenhava histórias e as contava para 
minha mãe. E eu gostava de cantar, encenar, dançar, 
inventar o que fosse. Tenho também uma lida com a 
prosa, que só não é mais frequente por ciúme da 
poesia. No entanto, esta sempre quis se infiltrar em meu 
discurso. Por conta disso, eu não me via bom aluno de 
interpretação de textos e redação nos primeiros anos 
do colégio. Apesar de correta gramatical e 
ortograficamente, minha escrita tinha o ímpeto 
metafórico que incomodava alguns professores por 
suscitar certa incoerência. Minhas interpretações 
abominavam o lugar-comum e, quando via o gabarito 
das questões, perguntava-me: “Era para responder 
isso? Mas isso é óbvio, não precisava perguntar”. E eu 
acabava optando pelo mais complexo quando me 
pediam o mais simples. Ainda hoje, considero a 
infância não uma etapa passada, mas uma conquista 
diuturna da poesia que nós mesmos somos. Uma bela 
passagem de Nietzsche me ajudaria: “A maturidade do 
homem: isso significa ter reencontrado a seriedade que 
se tinha ao brincar quando criança”. 
 

Vernaculum: Que autores foram/são referência para o 

seu fazer poético? 

 

Mais do que referência ou influência, eu chamaria de 
contaminação, com todas as mutações pelas quais esses 
corpos e corpúsculos venham a passar. O que ora 
chamamos de eu é um nó de muitos nós, muitas vozes 
em um imenso silêncio, memórias tantas lançadas e 
laçadas no esquecimento, átomos de rostos, inominados 
vírus de gente e coisa que, misturando-se uns aos 
outros e em mim ad infinitum, culminam no que fui, 
sou, serei – no que escreviverei. Seja na vida de uma 
obra, seja na obra de toda uma vida. Nesse sentido, o 

ensaio 
 
 
O poeta dança com as palavras 
inventa passos 
coreografias 
ritmos 
 
 até 
 
o primeiro tombo 
 

In: Sete mil  tijolos e uma 
parede inacabada 



A poesia contemporânea – Um nó de muitos nós: Entrevista com Igor Fagundes 

Vernaculum – A Flor do Lácio 

Vol. 6, nº. 6 – dez. 2010/abr. de 2011 

ISSN 2175-0408 

5 

fazer poético só me pertence quando eu mesmo já 
pertenço aos limites de meu corpo e, consequentemente, 
à sua ultrapassagem, ao seu penhasco; ao infinito de 
tudo, ao outro do outro, ao que não sou, já o sendo – 
ainda que enquanto potência. Por esse motivo, não 
citaria apenas escritores como autores decisivos de 
minha carreira. Até o fim do ensino médio, meu contato 
com a literatura foi deficitário na escola, porque fui 
estudante de um curso fundamentalmente técnico em 
Química, com uma carga horária reduzida para 
disciplinas da área de Humanidades. Assim, são meus 
poetas primordiais os prótons e elétrons, bem como o 
ácido, o sal, a base. Os elementos da tabela periódica, 
as bactérias, os fungos, os protozoários. Paralelamente, 
pintores, cantores, atores macroscopicamente me 
pintavam, me pintam; me cantavam, me cantam; me 
encenavam, me encenam. Pensadores como Heráclito. 
Filósofos como Platão, Nietzsche, Heidegger, Deleuze 
ganharam eco em mim. E é preciso fazer reverência, 
para além dos poetas, para além dos filósofos, para 
além dos artistas, à arte de ser, assim, fora dos livros; à 
poesia da rua, do bueiro, do barro, do prédio, do mar, 
do ar, da gruta, do guaraná, do garoto soltando pipa, 
da pista de dança, dos dados de um jogo, do joio e da 
joia do trigo, do fogo em perigo, da farra da torcida no 
maracanã, do ponto de Iansã, do choro Oxum, de 
Hermes e Exu, Zeus e Olorum, Dionísio e Apolo junto a 
Euá e Oxumaré, Ulysses na Ítaca de Ifé, Jesus de 
Nazaré, Maria cheia de Graça e Maria Bethânia. Os 
invisíveis anônimos que não sei, mas me sabem, e me 
inventam. Todas essas mãos e tentáculos na mão 
tentadora deste deus Nenhum – o que há de Maior por 
não ter corpo, contorno, limite, face, nome, persona – 
misteriosamente capaz de, resguardando-se, 
abismando-se, dar os inúmeros corpos que habitam em 
cada poeta prenhe de vida e morte: Fernando Pessoa, 
Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo 
Neto, Ferreira Gullar, Manoel de Barros, Guimarães 
Rosa, Clarice Lispector, entre outros contemporâneos 
meus, também especialíssimos, como Tanussi Cardoso, 
Marcus Vinicius Quiroga, Paulo Henriques Britto, 
Gerardo Mello Mourão, Fabrício Carpinejar, Armando 
Freitas Filho, Alberto Pucheu, Adriano Espínola, Caio 
Meira, Antonio Carlos Secchin, José Inácio Vieira de 
Melo, Astrid Cabral, Rosane Murray, Helena Ortiz, 
Carmen Moreno, Claudia Roquette-Pinto e os 

sobre  paredes e águas 
 
 
(...) 
o poeta no fim sempre aprende: 
não basta o horizonte de sol lá na frente 
se em águas profundas o escuro 
é tijolo invisível reerguendo seus muros 
 

In: por uma gênese do 
horizonte 
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injustamente não mencionados, mas que comparecem 
tacitamente na possibilidade de, oxalá, virem à 
memória ao fim da entrevista. E fico só nos brasileiros, 
porque, como li em algum lugar, a língua portuguesa é 
mesmo portugoza.  
 

 

 

Vernaculum: O poeta Pedro Garcia vê a poesia como o 

“reencantamento do mundo”, ou seja, a poesia é capaz 

de religar o homem ao “cosmo” (2007). Você 

concorda? Para você a poesia, hoje, possui esta função? 

 

A poesia só religaria o homem ao cosmo se estes 
realmente estivessem, em algum momento, separados. A 
poesia só religaria o homem ao cosmo se ela, em algum 
momento, não fosse a cosmogonia, a mundividência 
que é. A religião, a rigor, prevê essa dicotomia, 
necessita do duplo (terra-céu, homem-deus, aqui-lá, 
corpo-espírito, caos-cosmos) como princípio a partir 
do qual a chamada religação valeria de síntese para a 
tensão e, portanto, salvação para um homem 
peregrinamente angustiado. Todavia, o extraordinário 
é ver o céu desde sempre se abrindo na terra, abrindo-a 
(e lançando-o) ao seu sem-fundo. O espírito na e como 
a respiração do corpo. O deus como o silêncio da e na 
fala do homem. O lá tão aqui. Não como exceção, mas a 
regra mesma da vida – a sua poética, a sua 
irremediável tensão e, por isso, a sua dinâmica 
angustiante. Não mais tomando o duplo como 
princípio, mas a dobra – isto que advém de uma 
abertura sem a priori, de um vão, de um “nada-não” 
como possibilidade para as possibilidades que, 
atualizando-se, se ofertam limite, encruzilhada, 
dobradura desde a qual todo desdobramento será 
possível e onde todo duplo já será – como artifício do 
homem – um a posteriori para compreender a 
existência metafisicamente. Se o poético é geração, 
criação, corporificação, ele há que ser fisicalidade (no 
sentido mais limpo de physis). E o que está além do 
físico não significa necessariamente um outro lugar, 
abstrato, mas o próprio abismo do corpo, o ainda-não 
ou já-não-mais contornado ou contornável, o infinito de 
toda finitude, o silêncio do som, a vertigem do sentido, 
o repouso do movimento, o breu da luz. É por estar 
tudo isso confundido e principiando na dobra, que a 

ponto zero 
 
 
antes da reta, da seta, de um lastro 
de vida, o fiapo de um ponto, a fagulha 
de um passo, a febre sem dono que espera 
do vácuo, o sopro de um corpo em costura 
(...) 

In: zero ponto zero 
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poesia pode nos desdobrar e redobrar indefinidamente. 
É claro que pode haver uma poesia mística, religiosa, 
esotérica, mas os adjetivos dependem de uma 
afirmação prévia do substantivo. Necessário que a 
poesia seja, primeiro e sempre, poesia e, desse modo, 
que o seu encantamento venha de dentro para dentro e 
não, como de empréstimo, de uma instância exterior, 
advinda do misticismo, da religião, do esoterismo. Pois 
aí o que se poderia considerar encantamento se 
tornaria lugar-comum. O suposto surpreendente 
culminaria previsível. Não é a poesia que tem de se 
transformar em metafísica. A metafísica é que deve se 
verter em poesia, até para que encontre com sua 
origem. Melhor que uma poesia religiosa, penso em 
uma religião poética. Uma religião que escute a força 
da palavra das narrativas da revelação e, dentro de sua 
poiesis, perceba que, com a vertigem do sentido, 
nenhuma religação se faz possível, uma vez que 
vertiginoso não tem como constituir um ponto de 
chegada, ser um lugar. No máximo o sem-lugar ou o 
entre-lugar para todo lugar, para todo tanto de ser, 
sertão que se dá nonada até o infinito. Na vertigem, 
nonada, o sentido está sempre de partida e nos cabe 
tão-somente a correspondência ao seu apelo. Ao apelo 
próprio da palavra, da narrativa, do poema, para ser 
isto: cosmos. A poesia não liga de novo o homem a ele, 
por já constituir – desde sempre – a trama na qual o 
caos impede que a teia da vida se reduza a um sistema. 
Não há cosmos sem caos. Eros sem Thanatos. E com a 
morte não nos encontramos – nos religamos – no fim da 
vida. A morte, princípio da vida, sua fonte: a todo 
instante, morremos. A vida está diuturnamente ligada a 
ela. 

Diante disso, como prever um papel, uma 
função para um fazer marcado pela caotização do 
cosmos e cosmogonia do caos? Propor um papel, uma 
função é tornar exato e esclarecido demais um ofício 
que desafia a lógica e margeia a obscuridade. 
Tampouco gosto da palavra “disfunção” para 
caracterizar a poesia. Na medida em que o eixo de uma 
palavra está no radical e não no prefixo, no termo “dis-
função” pareceria, uma vez mais, que a regra da 
realidade é a funcionalidade, excepcionalmente 
subvertida pelo poético. E os gregos na origem nos 
ensinam que o poético é a pulsão mesma de tudo o que 
vem inesperadamente ser na e como vida, a despeito de 

a tempestade 
 
 
 (...) 
Quase sei dos amores que tive 
e me quebram o vidro das telhas 
Quase sei da enchente nas veias 
na espera da paz aqui dentro 
(...)  

In: Sete mil  tijolos e uma 
parede inacabada 
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um mundo tornado tecnocrático em demasia. Caeiro me 
contamina: “O universo não é uma ideia minha / A 
minha ideia de universo é que é uma ideia minha”. 
Assumir que para tudo há uma função está, sobretudo, 
presumindo: tudo está dentro de um sistema. Tudo 
pertence a uma máquina. Tudo é a verdade da ciência. 
Tudo se constrói a partir de proposições lógicas, 
objetivações do sujeito, seja humano, seja divino. Por 
esse raciocínio, todo o empenho do homem será manter 
a eficiência do sistema, manter as coisas em sua 
estrutura, ordem. Evitar o caos. Eliminar os ruídos. As 
ambiguidades. A poesia teria um papel se nela 
presumíssemos esta obrigatoriedade do desempenho, 
assim entendido como caminho percorrido entre causa 
e efeito, fundamento e finalidade. Mas, se o poeta já 
sabe onde chegará, se o seu caminho pode ser 
prescrito, ele não cria. A criação exige o estopim de um 
corpo novo e imprevisto. A criação não necessita estar 
de acordo com as expectativas do homem. A criação 
extravia os fins e os meios. A criação desce ao abismo 
dos fundamentos. Para ser criação, deve sofrer um 
momento e um movimento irrepetíveis, para além de 
toda eficiência, finalidade e causalidade. Do contrário, 
uma obra apenas serve para e, na condição de serva, 
nunca será nobre.  
 Enfim, a graça de não ter uma função é a glória para 
um mundo excessivamente funcional. Eu, 
particularmente, busco uma libertação de qualquer 
engajamento, ele mesmo propositor do libertar do 
homem a partir de determinadas ações, mas que, no 
fundo, se revela uma prisão à qual a poesia também 
deve escapar. Ter que falar de fome, por exemplo, não 
pode ser uma atribuição do poeta, pois este não tem 

que nada. A chamada literatura engajada pensa que a 
alforria do homem passa por um desacorrentamento 
social, econômico, político, sinalizando para a 
necessidade de transformação das estruturas e relações 
de poder. Nesse molde, a poesia se tornaria um dos 
meios participantes de um esclarecimento da mente do 
sujeito moderno, podendo ela propor a efetivação da 
justiça social. Se o conteúdo, a rigor, ideológico ou 
contra-ideológico do literário passa a ser sua tônica, o 
outro extremo – o que se detém exclusivamente na 
forma – também não livra a arte da mediação. A poesia 
seria, agora, meio de si mesma. Prazer desinteressado, 
gozo estético. Priorizar ora uma função política, ora 

a  possível miragem 
 
 
(...) 
sabe de muros 
e mundos 
não precisa de espaços 
ou templos 
para que cruze 
o tráfego de alguém 
sem cruzamento 
(...) 

In: por uma gênese do 
horizonte 
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uma função esteta faz perder-se de vista a 
afuncionalidade da ética poética, que nada tem a ver 
com o moral e o imoral, o certo e o errado, com a 
razão pura do homem ou com a práxis comportamental. 
Ético na poesia é manifestá-la como nascedouro de 
vida, é assumir Vida como responsabilidade, é assumir 
a res-ponsabilidade como isto que – tal como diz a 
palavra – põe o real, o constrói, o realiza. Um habitar e 
construir morada no instante em que se mora e se 
demora na cosmogonia do caos. Se, porventura, o 
poeta fala de fome e reage contra as mazelas sociais, 
fá-lo na medida em que, primeiro, já deu um sim 
incondicional ao viver em sua implicação com a morte 
– isto que ameaça todo sistema e funcionalidade. O 
funcionalismo do poético não é uma necessidade, mas 
uma possibilidade decorrente de uma ação, 
primeiramente, abissal.   
  

 

 

  

Vernaculum: Em Sete mil tijolos e uma parede 
inacabada (Editora da Palavra, 2004) há uma explícita 

referência a João Cabral de Melo Neto, estou certo? O 

quanto de pedra falta para o acabamento da sua 

“parede”? 

 

Antes de publicar aos 22 anos o livro Sete mil tijolos e 

uma parede inacabada, estreei – ou, conforme prefiro 
considerar – pré-estreei com Transversais, aos 17. Na 
adolescência, é comum ter a sensação de que todos os 
grandes poetas fazem parte do passado e se restringem 
àqueles que nos foram ensinados na escola. Educam-
nos para perceber hoje a poesia brasileira somente na 
música, difundida entre os compositores da MPB, como 
se a poesia, digamos, “literária” estivesse sepultada. 
Quando completei a maioridade, conquistei também 
esta alforria: através da amizade com aspirantes a 
poeta, descobri a existência de muitos outros em 
atividade no início do século XXI e com um trabalho 
primoroso, o que acabou gerando o meu livro de 
ensaios Os poetas estão vivos – pensamento poético e 

poesia brasileira no século XXI, premiado pela 
Prefeitura de Manaus (AM) e publicado em 2008. O 
ano de 2000 terminava e o novo milênio trazia, como 
herança literária, uma década de 1990 com uma 

resenha 
 
 
me cansa quem me acusa de erudito 
apenas porque o verso é bom, não minto 
enquanto pedem viço pós-moderno 
assumo que meu texto eu não defeco 
agora pronto: causa impacto o verbo 
e de repente alcanço mais prestígio 
(...) 

In: zero ponto zero 
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vertente poética zelosa da recuperação da dicção culta 
do verso, do trabalho rigoroso de uma escrita não mais 
espontaneísta ou meramente inspirada, mas 
densamente transpirada e enxuta, substantiva, cujos 
créditos caberiam, no continuum histórico, a João 
Cabral. À época, eu havia travado contato e cultivado 
afeto com pessoas que, procurando oficinas de criação, 
não aceitavam mais a verborragia emotiva, o vale-tudo 
expressivo, o autoritarismo de um suposto estilo 
próprio mas surdo à tradição. Para elas, João Cabral 
era o grande professor. Não o maior poeta, como 
também não o é para mim. Mas aquele que, em nossa 
literatura, esteve lúcido para não publicar, nos 
impulsos da vaidade ou da ansiedade, qualquer 
capricho (ou falta de capricho). João Cabral ensinou-
me a catar feijão. Incrivelmente, cheguei a ele primeiro 
através de sua fortuna crítica. Mais precisamente, foi 
através de Antonio Carlos Secchin, especialista em 
Cabral, que a minha lira dos dezessete anos se tornou 
mais consciente e menos derramada. Eu não conhecia 
Secchin, senão através dos seus escritos. E, 
incrivelmente, ele é hoje um dos que mais acompanham 
de perto – e com generoso entusiasmo – o 
amadurecimento de meu trabalho. Em meio à 
aprendizagem do “catar feijão”, vivi uma fase 
transitória entre Transversais e os Sete mil tijolos, na 
qual nem eu mais me reconhecia. Meus leitores sentiam 
faltam do Igor de antes por considerarem que eu me 
havia descaracterizado. Mas eu levava a poente toda 
uma dicção adolesnascente em nome de uma poética 
realmente adulta e, aos poucos, fui encontrando o tom e 
construí minha própria parede. Assim, em Sete mil 

tijolos e uma parede inacabada não falta pedra 
nenhuma para o acabamento dos meus poemas. A 
pedra cabralina era, foi e é uma contaminação decisiva 
para a procura por uma voz própria a partir de um 
efetivo rigor na elaboração poética. Por isso, abro com 
o poema “Educação pela parede” em alusão à 
“Educação pela pedra” de Cabral. Este, via Secchin, 
foi um divisor de águas, ou melhor, de tijolos, um 
cimento-liga dos versos de então. Inacabada, porque 
inacabável, minha parede seguia e segue se 
contaminando por outras vozes. Por isso, não falta a 
pedra de Cabral nem a pedra no meio do caminho de 
Drummond, entre outras preciosas. Em zero ponto zero, 
meu livro mais recente, as lições cabralinas encontram-

educação pela parede 
 
 
(...) 
No aprendizado do concreto no abstrato, 
além de muros pelas folhas e objetos, 
outro se oferta, grita em nós, aqui se cala: 
por dentro, eterna, uma parede nos 
    [amarra. 
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se digeridas. O corpo absorveu o que era nutriente. 
Eliminou o resto. Tanto que este livro é bem menos 
imagético do que os anteriores. É mais meditativo e 
musical, além de erótico e repleto de humour. Sinto-me 
muito à vontade em relação à aquisição de um timbre 
próprio, fato ressaltado e comemorado pelos críticos 
que se debruçaram sobre a obra. 
 

Vernaculum: Em seu último livro Zero ponto zero 
(Multifoco, 2010) você “brinca” com a matemática e 

mescla a tradição com a contemporaneidade. Como 

você construiu esse livro em que artes diversas, quiçá 

opostas, cruzam-se num mesmo espaço? 

 

Fico aqui me perguntando se você fala seriamente que 
eu – apenas – brinco com a matemática ou se, ao revés, 
estamos ambos a levar a sério o sentido de brincadeira, 
tal como enunciei na resposta à primeira pergunta da 
entrevista, citando Nietzsche ao celebrar a infância. Se 
a criança, pouco a pouco educada para raciocinar, 
medir, representar, analisar, é originariamente a 
vigência de um pensamento inteiriço, sem cisão entre 
corpo e mente, sem cesuras nem censuras, nela – como 
o princípio do humano – o discurso matemático do 
adulto, da ciência, desafia o (e desafina no) paradoxo 
essencial do ser, que sempre vindo a ser, jamais é. Meu 
livro usufrui – sem nenhum intuito meramente 
experimental e retórico – de uma paginação que 
começa na página - ∞ e se estende até + ∞, tendo no 
miolo, como eixo, um ponto-página zero, para 
justamente ironizar essa representação e flagrar não 
mais o infinito nos extremos, já que o que não tem 
limite, contorno, corpo não pode ser um lugar do qual 
partimos e ao qual chegamos. Pelo contrário, o 
caminho inteiro, toda a linha, é que se revela o salto da 
vida sobre a morte a cada momento, a passagem 
permanente sobre o infinito compreendido na condição 
de abertura para cada passo e sobressalto. Na memória 
de que, na reta, um ponto contém infinitos pontículos 
até o limite do nada, até o não-limite, descobrimos o 
inverso: não o infinito dentro de um ponto, mas cada 
um deles dentro do infinito, cada ser sendo a partir do 
não-ser, de modo que mesmo aquele que constituiria o 
centro, o ponto fundamental – o ponto zero – presuma o 
ponto nenhum, zero ponto, a devolver os fundamentos 
(científicos, filosóficos, religiosos) à gênese poética do 

o fim da palavra 
 
 
o infinito começa onde termina 
a palavra, onde escapa algum sentido 
que, à distância, não deixa de ser íntimo 
jamais além dos corpos, estes cosmos 
cujo caos em tensão lhes dá o princípio 
(...) 
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que na vida concresce; do que na vida é concreto, 
corpo, geração, criação, passagem do não-ser ao ser, do 
ser ao não-ser, nenhum ponto e algum ponto: zero 
ponto zero: poiesis. 

Por aí me parece interessante compreender o 
brincar: a euforia, a alegria ou o êxtase de ser 
excessivamente implica recusar os limites da 
matemática e entender que ser mais, ser ao máximo é 

deixar de ser. É, tragicamente, morrer em meio à 
comicidade do excesso. O álcool do vinho tanto mais 
nos faz extasiados, brincalhões, animados, expandidos, 
intensificados, quanto, na perda de nossos contornos, 
nos leva à vertigem e ao coma. Dionísio me socorre 
nessa brincadeira. A Grécia Arcaica cultivava um culto 
tragicômico para essa divindade do domínio 
concomitante da tristeza e da alegria, do trágico da 
morte e da festividade da vida, do funesto Tártaro e do 
riso da comédia. A cisão desse canto dionisíaco em 
gêneros (tragédia e comédia) é posterior e dá-se 
somente na Grécia Clássica. Na origem, não há essa 
duplicidade, mas aquela dobra em que o irônico 
contém os contrários – o dramático e o cômico, o sério 
e a brincalhão – como tensão questionadora. A cisão 
em opostos corresponde a uma decisão posterior do 
Ocidente, que reduziu o pensamento à razão, à ciência, 
à filosofia então tornada sistema, afastada de seu 
cônjuge essencial, o poético. O livro quer devolver 
ciência, filosofia, religião a esta dobra originária em 
que mais propriamente somos humanos. E, mesmo 
evocando Dionísio, os poemas se elaboram segundo 
uma incontestável presença apolínea. Seria previsível e 
menos desconcertante uma poemática formalmente 
subversiva, fragmentária, vertiginosa para tematizar o 
subversivo, o fragmentário, o vertiginoso. Então, eu 
critico o acabamento, a formalização, a matemática, 
dentro desses procedimentos ou condicionamentos. Eu 
ironizo a forma fixa não com o verso livre, mas com o 
verso aprisionado, para que a incoerência fique mais 
coerentemente incoerente e a ironia encampe com mais 
gravidade o peso do paradoxo. Para que a libertação 
possa, então, mais nitidamente impor seu apelo e 
confusamente acontecer. Ironizo, ainda, a divisão do 
livro em páginas com numeração positiva e negativa, 
bagunçando as noções de positividade e negatividade. 
O positivismo de nossa cultura não se tornou algo 
negativo na promessa civilizatória – e bélica – da 

partida 
 
 
afora o sertão tudo resseca 
por dentro um sertão entra em ressaca 
o corpo se afoga na falta de água 
(...) 

In: por uma gênese do 
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ordem e do progresso? O negativo de um filme 
fotográfico, por sua vez, revela o menos ou o a mais de 
uma vida flagrada em qualquer instante que deixe de 
ser um instante qualquer? A morte, o negativo? A vida, 
o positivo? Irmãs e ímas uma da outra, a tensão 
surpreende a polaridade. O tesão surpreende o 
pecaminoso e o erótico reencontra-se com o sentido 
divino de Eros. Em zero ponto zero, o profano também 
não é o contrário do sagrado. A promiscuidade é 
aquela dos elementos telúricos em mistura uns com os 
outros, no adultério e bigamia dos deuses, porque 
tomados todos pelas transgressões de uma imprevisível 
natureza que nada sabe de moralidade. E é por esta 
trilha que tradição e contemporaneidade se articulam, 
sobretudo porque tento perceber o que, no 
contemporâneo, não é atualidade cronológica, mas 
aquilo que participa de uma mesma temporalidade, ora 
não mais linear. Dioniso e Apolo, por exemplo, não 
estão lá atrás. Não fui buscá-los. Eles é que me 
procuram, surgem em memória e me configuram 
corporalmente. Passado é o que passou, é 
esquecimento; se não passou, é presente. E é este 
presente que celebro e sou, na infinitude de um ponto, 
na eternidade do instante, no sem-fim possível dentro 
de nossa vida finita, onde orixás convivem com dízimas 
periódicas e números têm direito a rosto e loucura. 
Porque não existe tradição sem traição nem traição 
sem tradição. Os modernosos creem que trair é tudo o 
que há de ser feito dentro de seu elogio ao novo 
natimorto. No elogio à ignorância como forma de 
insinuação de alguma genialidade sem precedentes, 
não ler, não conhecer os caminhos percorridos pela 
cultura impede-os de descobrir que não descobriram a 
pólvora da literatura. Para mim, esta poesia sem 
memória, surda à História, também não entrará para a 
memória, nem fará História. 

     

Vernaculum: Em meio a mundo moderno, pós-

moderno, pós-pós-moderno, enfim, no mundo do século 

XXI, qual o alcance da mídia digital na divulgação da 

poesia? 

 

Se meu livro zero ponto zero põe em questão a linha 
reta, eu jamais poderei ouvir esta compreensão linear e 
orientada do tempo sem algum incômodo. No presente 
que habito, eu só conseguiria medir o alcance de algo 

destinação 
 
 
(...) 
apenas por amor me creio múltiplo 
e não me cobro multas, se imperfeito: 
não tenho culpa se no eterno creio 
e se eu morrer um verso escrevo em túmulo 
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se pudesse, em algum momento, estar de fora do agora. 
E eu estou aqui, no anunciado século XXI ou seja lá 
qual nome dar a isto que me escapa, sendo mais 
alcançado do que alcançando. Deixo a resposta para 
os nossos sucessores. Se poetas precisam de 
divulgação, a poesia nunca precisou. Do contrário, já 
teria deixado de existir. A despeito da descrença e das 
adversidades, ela se divulga sorrateiramente, alheia à 
nossa vontade, escolha ou juízo. Tal o espelho de 
Guimarães, “quando nada acontece, há um milagre 
que não estamos vendo”. 
 

por uma gênese no horizonte 
 
 
hoje quero amanhecer com os afogados 
implorar que voltem a caminhar comigo 
penteá-los como se evocasse filhos 
abraçá-los como quem pede um chamado 
(...) 
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