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Resumo

O estatuto da natureza, definido pela re-
lacao dialética que estabelece com o polo
humano, desempenha um papel crucial nas
obras de Albert Camus, servindo como eixo
central para compreender sua filosofia. Par-
tindo dessa premissa, nosso trabalho ana-
lisa a evolucao desse estatuto, identificando
trés momentos fundamentais interligados a
sua trajetéria intelectual e biografica: (1)
o periodo da juventude, caracterizado por
uma natureza de amor desmedido, exube-
rante e sedutora, onde o mundo mediterra-
neo emerge como fonte de éxtase e pleni-
tude; (2) o periodo do absurdo, marcado por
uma natureza primitiva que rejeita a logica
humana, opondo-se densa e irracionalmente
a nostalgia de unidade e revelando a fratura
ontolégica entre homem e mundo; e (3) o

periodo da revolta, no qual a natureza res-

surge como contraponto critico a historia, oferecendo um fundamento ético para os

valores da medida e da beleza. Através de uma leitura crono-tematica, exploramos

as imagens naturais na obra e entrelacando-as com sua experiéncia vital. Buscamos

revelar a coeréncia profunda do pensamento camusiano, onde o mundo natural opera

simultaneamente como espelho da contradi¢cao humana e horizonte de reconciliacao

possivel.

Palavras-chave: Natureza. Albert Camus. Absurdo. Revolta.

Abstract

The status of nature, defined by the dialectical relationship it establishes with the
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human element, plays a crucial role in Albert Camus’s works, serving as a central
axis for understanding his philosophy. Building on this premise, our study analyzes
the evolution of this status by identifying three fundamental phases interconnected
with his intellectual and biographical trajectory: (1) the youthful period, charac-
terized by a nature of boundless love, exuberance, and seduction, where the Medi-
terranean world emerges as a source of ecstasy and plenitude; (2) the period of the
absurd, marked by a primitive nature that rejects human logic, opposing with dense
irrationality the nostalgia for unity and revealing the ontological fracture between
humans and the world; and (3) the period of revolt, in which nature re-emerges
as a critical counterpoint to history, providing an ethical foundation for the values
of measure and beauty. Through a chrono-thematic approach, we explore natural
imagery throughout Camus’s works while intertwining it with his lived experience.
We aim to reveal the profound coherence of Camusian thought, where the natural
world operates simultaneously as a mirror of human contradiction and a horizon of

potential reconciliation.

Keywords: Nature. Albert Camus. Absurd. Revold.
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A presenca da natureza nas principais obras de Ca-

mus

A questao da natureza, em Camus, perpassa intensamente suas obras, desde
seus ensaios mais antigos, como O avesso e o direito (1958/ ZOQO)E], até suas obras
de maturidade como A peste (1947/2017) e A queda (1956/2015). O mundo na-
tural ocupa um papel central em Camus e, diante da necessidade de um recorte,
destacamos as obras onde as descrigoes do mundo natural e sua influéncia enquanto
conceito ajudam a pensar a vida e obra do autor para a exposicao que pretendemos
realizar nesse artigo. Destacamos: os Primeiros cadernos (1935-1951/sd), Bodas em
Tipasa (1938/2021), O verao (1954/2021), O mito de Sisifo (1942/2019b), A peste
(1947/2016) e O homem revoltado (1951/2018).

Nos diarios de Camus, a natureza é evocada, tanto em forma de rascunho
para as obras que estariam por vir, quanto através de curtas andlises e passagens de
sua propria vida. Tais entradas revelam como esteve em busca de viver e descrever
determinado encontro com o mundo natural, as paisagens, o mar e o sol em seu
anonimato profundo. A palavra encontro nao é utilizada de forma va, mas como
uma oposicao aquilo que demarca profundamente a obra camusiana, a exposicao e
descricao, de forma pitoresca ou filosofica, de nossa condi¢ao de separados, estran-
geiros do mundo, exilados na fratura de unidade e sentido que nos funda, divércio
ontologico inicial. Nossa proposta ¢, portanto, investigar em que medida a natureza
¢ capaz de atravessar essa fratura, produzindo instantes de contato e seus atravessa-
mentos na vida e obra do préoprio Camus; realizaremos uma apresentagao e analise
desses principais momentos de seu pensamento, bem como seus desdobramentos
conceituais.

Colocando em xeque a ideia de separacao na obra camusiana, investigaremos
algumas passagens que parecem descrever o contato com o mundo, momentos de
éxtase que forneceriam a unidade perdida constantemente apontada por Camus.

Uma incoeréncia em seu pensamento? Talvez, seja essa sua natureza mais profunda.

Nao nos separarmos do mundo. Néo se perde a vida quando a colocamos a luz
do dia. Todo o meu esforco, em todas as posicoes e desgracas, as desilusoes,

¢é para recuperar os contactos. E mesmo nesta tristeza que ha em mim, que

'H4 uma questdo com as datas sobre a publicacdo de O avesso e o direito. Publicado inicialmente
em 1937 com uma tiragem muito pequena, foi reeditado em 1958 e conta, na edi¢do atual, com
um prefacio do préprio Camus, tratando justamente de suas duvidas acerca dessa republicacao e
a decisao por republicd-lo. Por isso, recomendamos a consulta do prefiacio da obra em sua edigao
atual.
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desejo de amar e que inebriamento apenas perante a visdo de uma colina na

aragem do fim da tardef]

Contactos com o verdadeiro, a natureza em primeiro lugar, e depois a arte
daqueles que compreenderam, a minha arte se a consigo alcancar. De contrario, a
luz e a agua e a embriaguez estdao ainda na minha frente, e os labios htimidos do
desejo (CAMUS, (1935-1951/SEM DATA, P. 31) . De inicio, destacamos o desejo de
se misturar aos seres e as coisas, de se encontrar com eles; com o avangar da obra e
da vida de Camus, esse desejo sera ofuscado pela histéria e se revelara apenas a um
leitor atento que seja capaz de atravessar a fratura ontoldgica permanente em seus
escritos. A intensidade do texto serd abalada ao nivel do contato, se estabelecera
uma razao absurda e os modelos de homem absurdo, incapaz de se conectar de
forma direta com o mundo, senao através do abismo que o funda. Nessa passagem
que data entre os anos 1935 e 1937, Camus destaca a condigdo humana “sem saida”
e, ainda assim, permanece insistente em sua tentativa de estabelecer um contato,
inebriar-se com as paisagens e seus deuses naturais. O papel da criagao artistica
surge aqui como a produc¢ao ulterior do contato: “a natureza em primeiro lugar,
e depois a arte daqueles que compreenderam, a minha arte se a consigo alcancar”
(1935-1951/sem data, p. 31). A natureza é o atravessamento e sedugao primeira,
ja a arte é aquilo que alguns sao capazes de fazer depois do mistério advindo do
contato, uma elaboracao da experiéncia bruta.

O mote do pensamento do jovem Camus é a busca pelo contato com o mundo
absurdo, ao qual muito precocemente o autor foi apresentado, como também seus
primeiros estranhamentos, recheados de paixao pela vida e horror a tragicidade da
morte. Basta um instante para que Camus compreenda que a condi¢do humana,
divorciada, pudesse ser superada pela magnitude de uma paisagem indiferente aos
anseios humanos. O mundo natural de Camus é preenchido por um caos sedutor
cuja razao é de outra ordem, incompreensivel para a logica humana, indiferente aos
nossos desejos por explicagao e unidade. Nesse momento de sua obra somos capazes
de nos encaixar perfeitamente nesse desenho, ainda que de forma efémera. Mesmo
assim, ja nesses textos a humanidade é compreendida como ontologicamente fratu-
rada do mundo, condenada a sonhar e a perseguir uma unidade rarefeita, delicada
e passageira, e, ao mesmo tempo, desejosa pela unidade, os poderes da paixao e da
beleza nao cessam de produzir instantes arrebatadores. Nesses textos de um paga-
nismo profundo, os deuses naturais (BARILIER, 1977) do sol e do mar sdo os tinicos

capazes de fornecer alguma unidade aos seres fundados em separacao.

20ptamos por manter a citacdo original da obra utilizada, em portugués de Portugal.
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No prefacio d” O avesso e o direito, Camus dird que “cada artista conserva
dentro de si uma fonte tnica, que alimenta durante a vida o que ele é e o que
ele diz” (Camus, 2020, p. 14) e complementa: “sei que minha fonte estd em O
avesso e o direito, nesse mundo de pobreza e de luz em que vivi durante tanto
tempo” (CAMUS, 2020, p. 14). A obra, escrita quando Camus tinha apenas
22 anos, conta hoje com um prefacio de 1958, quando o autor se encontrava por
volta de seus 44 anos e apenas dois anos antes de sua morte. A diferenca entre o
tom dos textos ilustra a importancia da juventude solar de Camus, que adiante se
estabeleceria em Paris, bem como a mudanca de uma escrita vivaz, repleta de um
amor desmedido, transformada em uma escrita que se veria convocada a estabelecer
uma luta constante contra as légicas de sua época e pelo estabelecimento da medida
e de sua manutencao.

A escrita de Camus carrega suas experiéncias, o fato de ter conhecido e sido
profundamente marcado por aquilo que agora estava tao distante, tanto do espirito,
quanto do corpo: o amor, o sol e o mar. E a escrita de sua vida e de sua nostalgia
absurda; na juventude, a morte era a privagao daquilo que um dia foi sua felicidade.
Entre Bodas em Tipasa e Volta a Tipasa, vemos tanto o momento em que a natureza
arrebata Camus e a morte é o horror de perder esse modo de existir: “compreendo
que todo meu horror de morrer estd contido em meu ciime de viver” (CAMUS,
2021, p. 24), quanto ao papel que a humanidade tem em se afastar da natureza,
de sustentar a beleza de sua separacao: “depois, viera o arame farpado, isto é, as
tiranias, a guerra, as policias, o tempo da revolta. Fora preciso por-se em regra com a
noite: a beleza do dia nao era mais que uma recordagao” (Ibid.). O amadurecimento
tornou Camus licido diante da tirania dos anseios humanos e sua sede aniquiladora.

Quando se muda para Paris, vive a vida das grandes cidades europeias, onde
a histoéria se impoe sobre a natureza, suprimindo a beleza e a paixao, é onde conhece
a tirania, o exilio de Helena e o seu préprioﬂ E é nesse encontro com a separacao
onde produz suas obras mais reconhecidas, funda o absurdo e a revolta, assume sua
postura asceta diante da tirania do desejo de unidade humano. Foi preciso viver
separado, compreender o préprio exilio, para conhecer a separacao nas profundezas

de um coracao humano, cujo aparecimento é inevitavel nesse mundo que nos é indi-

3 Acompanhamos as defini¢des de Paiva (2022) sobre exilio quando diz que “o termo remete
a uma separagao da patria original, seja ela espontdnea ou imposta. O dicionario de lingua
portuguesa, ainda que faca referéncia ao afastamento social e a solidao, enfatiza o significado
mais primdrio, remetendo-nos a sinénimos como desterro, degredo. Nesse sentido, o termo evoca
uma experiéncia de corte e ruptura com um determinado territério e espago de pertencimento, e
relaciona-se com a experiéncia do sujeito banido de um lugar primordial ou que dele se evade”
(p. 111). Como também reiteramos seus apontamentos sobre a condigdo de Camus enquanto um
exilado.
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ferente. Camus acreditava que ainda era preciso continuar a viver, nao suprimir o
absurdo e a vida junto dele, pois era a absurda a tnica vida possivel. Impedido de
lutar na Guerra devido a tuberculose, arrancado de sua juventude e daquele amor
desmedido que preenchia suas paginas, experimentou e viu proliferar a razao assas-
sina que humilha os homens e faz deles assassinos ou suicidas. Seu engajamento
entao endurece, era preciso reencontrar a beleza e a vida num mundo que cultua a
morte, o niilismo e a humilhacao do valor humano. Camus abandona as bodas, o
encontro, avanca no absurdo e na revolta, reconhece que “deliberadamente, o mundo
foi amputado do que faz sua permanéncia: a natureza, o mar, a colina, a medita-
¢ao das tardes” (CAMUS, 2021, p. 106), por todas as ruas os homens escolhem
a historia. A natureza deixa de ser um mergulho de mar numa tarde ensolarada e
se torna um elemento a ser restabelecido, um contraponto permanente aos horrores
dos quais a razao absoluta é capaz.

Podemos dizer que em sua fase absurda, como posto n’O mito de Sisifo e
n’0 estrangeiro, Camus tratard o mundo natural como um paraiso perdido que,
indiferente a humanidade, é experimentado de forma intensa e estética, revelando
o desejo desvairado que a humanidade tem por explicagao, por encontrar seu lugar
de direito no caos ao qual esta lancada. O acaso, entretanto, é mais poderoso e real
que a nostalgia; o mundo se impoe e é preciso estar licido dos préprios limites para
nao se desesperar. Resta um universo privado de luzes, a certeza de que a razao
humana produz ilusoes e que o homem absurdo precisa se esforcar constantemente
para nao se esquecer de sua condi¢ao. S6 entao o sentimento absurdo pode se tornar
uma razao. Dessa razao a humanidade é capaz de produzir uma ética estilizada,
reproduzir e imitar a afetividade envolvida na revelagao de nossa fratura estrutural,
revivendo-a e a multiplicando até o limite. O homem absurdo, ciente de seus limites,
deve esculpir em argila sua vida e seus projetos, de consciéncia vigilante, observa sua
gratuidade e tem o dever de multiplicar ao maximo aquilo que é incapaz de unificar.
Ele sabe da auséncia de sentido ulterior a vida, e também que isso nao deve ser
motivo para suprimi-la. E o eterno retorno camusiano: o castigo de um Sisifo feliz.

Em O homem revoltado, Camus restabelece em sua obra a necessidade e a
possibilidade de transformarmos o mundo, denuncia o tempo dos crimes de logica,
da razao historica conquistadora e retoma o papel central da natureza, condicao de
nossa existéncia contraditoria, esquecida e dominada. Os revoltados, por participa-
rem de um tecido comum de separagao coletiva, reordenam a natureza desde seu
primeiro movimento, mantendo ainda seu estatuto e seus direitos de logica propria.
A natureza nao é reduzida ao humano, mas reordenada através dele, algo perma-

nece intacto. A essa altura, arte e revolta se misturam com o objetivo de construir
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um mundo menos injusto, onde a humanidade é convocada a sustentar a tensao de
negar e exaltar o mundo que a cerca; a desafiar a criagdo injusta sem aniquild-la. A
natureza, enquanto experiéncia originaria bruta ¢ estilizada pela revolta comum e,
produzindo a coletividade na qual todos estamos lancados, nos permite transformar

o mundo entre a recusa e o consentimentoﬁ

O estatuto da natureza no jovem Camus

O Avesso e o Direito é uma obra marcada, tanto por momentos de encontro
com a natureza, de unido, como pela repeticao dos dias e a experiéncia de estranheza
em relagao as coisas. Em seus textos, descreve algumas cidades onde se deleita com
as paisagens, se familiariza com as pessoas e a natureza, em outras, sente-se um
estrangeiro, sufocado pela prépria condi¢ao, ndao se familiariza com nada. Se é
verdade que “ha mais amor verdadeiro nestas paginas do que em todas as que se
seguiram” (CAMUS, 2020, p. 14), essa verdade fala do amor desmedido e selvagem
que responde apenas aquilo que o cativa.

Em Com a Morte na Alma, encontramos passagens que apontam rudimentos
de como se desdobraria o pensamento de Camus. Nesse conto (que se parece uma
crénica), o protagonista passa por algumas cidades, das quais se destacam Praga e
Vicenza, onde é afetado de formas completamente diferentes e tem sua subjetividade
transformada em relacao direta com as paisagens que o rodeianﬂ Quando em Praga,
incapaz de simpatizar com a cidade e as pessoas, declara: “o sol me arrancava de mim
mesmo. Igrejas, palacios e museus, eu tentava amenizar minha angustia em todas as
obras de arte. Truque classico: eu queria transformar minha revolta em melancolia”
(CAMUS, 2020, p. 56). Em Praga a natureza se impoe de forma disruptiva, o sol
arranca o protagonista de si mesmo, ofusca sua consciéncia, o langa em uma revolta
diante da infamiliaridade do mundo, faz sua condicao estrangeira ser constantemente
recolocada diante de si. A arte, que aparece como a tentativa mais ordenada do

mundo para o consolo de um coragao incapaz de sintonizar com a natureza, é também

4«Camus defronta-se aqui com um problema muito ébvio que surge imediatamente apds ter
consagrado a continuidade literatura-vida, sem desejar qualquer estacdo conceitual no meio. O
que seria entdo a criacdo? Ela, pois, tem um tempo préprio, perto do “tempo para viver e do
tempo de testemunhar”. Mas é um tempo “menos natural”. Logo, ou a literatura pertence ao
mesmo continuo da vida testemunhal e natural, ou ela é criagdo, que para existir paga o preco de
trair a forma perfeita do tempo, que nasce naturalmente da eclosdo do sol sobre a areia. Camus
nunca resolveu essa questao. Todavia, nao existiria ele literariamente pela forga da nao resolugao
dessa questao?” (Gonzélez, 1982 p. 17)

SBarilier (1977) aponta que todas as paisagens camusianas sdo estados de alma ou ao menos
estados de consciéncia (p. 21)
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insuficiente. Infeliz sob o sol, a revolta emerge como um incomodo profundo e o
desejo de a transformar em melancolia nao passa de uma tentativa, inttil, de amansa-
la. Afinal, a revolta nio cessa até encontrar (ou produzir) alguma familiaridade. E
nessa mesma cidade que a personagem encontra um morto em um quarto de hotel.
Fica aturdido ao se deparar com a morte sem explicacao e se percebe ainda mais
distanciado, “faz-se uma grande desarmonia entre ele e as coisas” (CAMUS, 2020,
p. 57). Tenta se reestabelecer, mas é incapaz de se distrair daquele sentimento de
finitude. Consideramos essa uma primeira descricao do despertar absurdo.

O contato com a natureza é capaz de transformar o estado de espirito muito
rapidamente. Ao se afastar das grandes cidades e circular nas paisagens naturais
que se assemelham aos que povoavam o passado do protagonista, a harmonia se
reestabelece. A familiaridade aquieta a revolta. Em Vicenza, declara: “entro na
Italia. Terra feita para minha alma, reconheco um por um os sinais de sua pro-
ximidade” (CAMUS, 2020, p. 61). La, o quarto de hotel ndo o lembra mais da
morte, na verdade, o faz esquecer das proprias faltas, é repatriado: “que mais posso
desejar, a nao ser esse quarto que se abre para a planicie, com seus moveis antigos e
suas rendas de croché?” (CAMUS, 2020, pp. 61-62); para se sentir inteiro precisou
apenas ir de um lugar a outro. O paraiso perdido e reencontrado, nao é mais do
que a grandiosidade da beleza natural familiar, a infancia solar para a qual Camus
sempre retorna. O quanto o absurdo e a revolta, enquanto condi¢ées ontologicas,
sao capazes de se sustentar diante da familiaridade e do reconhecimento do mundo?

Em Vicenza, tudo é bom, “cada ser que encontro, cada cheiro dessa rua, tudo
é pretexto para amar sem medida” (CAMUS, 2020, p. 62), e a natureza nao é mais
distancia e separacdo, mas encontro. “In magnificentia naturae, resurgit spiritus”,

declara.

Certamente, eu ndo tinha mudado, apenas ndo estava mais s6. Em Praga,
eu sufocava entre as paredes. Aqui, estava diante do mundo, e, projetado a
minha volta, povoava o universo de formas semelhantes a mim. Isso porque
ainda nao falei do sol. Assim como levei muito tempo para compreender
minha ligacdo e meu amor pelo mundo da pobreza em que minha infincia
se passou, somente agora percebo a licdo do sol e dos lugares que me viram
nascer (CAMUS, 2020, p. 63).

Barillier (1977) aponta como aquele Camus onde impera a revolta e a medida

nao existia nos ensaios de juventudeﬁ, neles transborda um amor pelo mundo que

6« Aqui, deixo a outros a ordem e a medida. E a grande libertinagem da natureza e do mar que
me abarca por inteiro” (CAMUS, 2021, p. 12).
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se excede sem se esgotar, sempre em busca de uma experiéncia ilimitada. Nesses
escritos, a preocupacao é a morte que paira constantemente, a finitude enquanto
determinante méximo do humano sempre ameaga os instantes felizes. Camus ainda
nao havia experimentado a tirania dos regimes totalitarios e a Segunda Guerra,
mas a tuberculose o mantinha sempre consciente de sua fragilidade, de quao rapido
poderia ser arrancado daquela completude. Essa delicada fragilidade de sustentar a
completude anuncia a impossibilidade dessa mesma tarefa?

O protagonista nota que a fonte de sua angustia é também a marca de sua
humanidade, e sua resolucao final é que tanto Praga quanto Vicenza lhe sao caras,
porém, quanto mais perto da humanidade, mais marcado pela morte, e quanto mais
perto da natureza, mais ciente de sua propria humanidadeﬂ A natureza é capaz
de superar a condicao de fratura na qual estamos lancados, mas nao passa de um
instante; no fim do dia nos encontramos com a morte independentemente de onde

estivermos, a morte esta na alma, nao no mundo.

Em mim, a sombra horizontal do homenzinho gordo e curto. E, nessas plani-
cies em turbilh&o sob o sol e na poeira, nessas colinas descalvadas, cobertas
por uma casaca de grama queimada, o que eu constatava com seguranga era
uma forma despojada e sem atrativos do gosto pelo nada que carregava comigo
(CAMUS, 2020, p. 63).

O absurdo, enquanto distancia do homem e seu mundo, é descrito nessa
passagem. A natureza, mesmo estonteante, sedutora e bela, é indiferente a morte
que todos os homens carregam dentro de si mesmos, da qual sao conscientes. E essa
consciéncia que coroa a separacao loégica entre os homens e o mundo, aquilo que nos
faz constantemente tentar reordenar o caos, concedendo-o qualquer sentido que nao
lhe é préprio nem suficiente.

Bodas é talvez a obra de maior contato com a natureza das producoes ca-
musianas. As bodas, ou nupcias, como algumas tradugoes indicam, mostram como
Camus pensava o matriménio com o mundo. Bodas exibe uma escrita que trans-
borda um amor desmedido em descri¢coes de imagens que parecem propor momentos
de comunhao com o todo, como o lugar onde “todos os sentidos humanos estao aber-
tos & presencga do universo” (BARILIER, 1977, p. 18, tradugao nossaED. O primeiro

conto, Bodas em Tipasa, fala da natureza através da linguagem do amor, do paga-

7“Como se acusassemos Deus de nio ter criado um mundo infinito, como ele, mas sim um
mundo finito habitado por criaturas que refletem a imagem do infinito, e que portanto aspiram a
ele, sem no entanto poderem atingi-lo” (SILVA, 2000, p.4).

8Todas as traducdes da obra de Barilier neste texto sdo nossas.
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nismo natural, da revelacdo da verdade profunda do homem através do mundo. “E
a grande libertinagem da natureza e do mar” (CAMUS, 2021, p. 12) que marca
o encontro com o cheiro dos absintos, o céu e o sol de Tipasa. Camus preenche a
natureza de um “antropomorfismo caloroso” (BARILIER, 1977), os absintos o “pe-
gam pela garganta” (CAMUS, 2021, p. 12), “o mar suga com um ruido de beijos”
(p. 12), e ele declara: “Eu aprendia a respirar, integrava-me e realizava-me” (p.
13). “Tudo aqui me deixa intato. Nao abandono nada de mim mesmo, ndo ponho
mascara nenhuma: basta-me aprender pacientemente a ciéncia dificil de viver, que
vale em verdade todas as receitas que eles tém para o bem viver” (p. 15). Em
Tipasa, a natureza é suficiente para preencher um coracdo humano. E mesmo nela
nao se pode ficar mais de um dia, afinal “chega sempre um momento em que se viu
demais uma paisagem” (p. 16).

Nesse texto, Camus define o momento de unidade, como o

sentimento que os atores conhecem quando tém consciéncia de que desem-
penharam bem o papel, isto é, no sentido mais preciso, tém consciéncia de
que fizeram seus gestos coincidirem com os do personagem ideal por eles en-
carnado, que entraram de certa maneira num desenho feito de antemao e
conseguiram num repente fazé-lo viver e palpitar com seu préprio coragao

(CAMUS, 2021, p. 17).

Essa passagem estabelece uma relacao direta com a arte e reproduz um dos
modelos absurdos que serd elaborado n’O mito de Sisifo apenas em 1942. Aqui,
ainda nao ha o imperativo da multiplicacao das experiéncias finitas, mas ja ilustra a
premissa de que os instantes de unificagdo com o mundo sao efémeros e se parecem
justamente com a adequacao completa a um desenho prévio, cujos gestos artisticos
comprimiriam a mesma fungao dos gestos de encarnagao do ator diante do seu papel.
Justamente para superar aquilo que nao encontramos num mundo indiferente, um
lugar que nos caiba e que nos complete, a unidade de se encaixar perfeitamente ao
mundo que nos rodeia. Em Bodas, ainda cabe destacar, o culto aos deuses naturais:
ao sol, ao mar, aos absintos, que parecem fundar uma cosmologia que muito se
aproxima da grega. Mas Camus é um antiplaténicoﬂ e mesmo (ue escreva, vez ou
outra, seduzido pela alegria do mundo, sobre uma unidade possivel com as Formas,

é a facticidade do instante que domina a sintonia sua eternidade é impossivel.

9Barilier (1977) tem um capitulo inteiro sobre Camus e Platdo. Aqui, cabe a nés destacar que
Camus preferird esse mundo, mortal e limitado, as figuras transcendentes de beleza e perfeicao.
Esse posicionamento de Camus fica explicito em O homem revoltado, através de sua premissa ética
de jamais negar esse mundo em prol de um outro que ainda vira.
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“Ha lugares onde morre o espirito para que nasca uma verdade que é sua
propria negagao” (CAMUS, 2021, p. 19), comeca Camus em Ventos de Djemila.
Sua tese? Para conhecermos o coracao do mundo, sua verdade, é preciso apagar
quase que completamente o espirito humano, ou seja, nosso desejo de explicar o
mundo. “Djemila se apresenta entdao como o simbolo dessa licdo de amor e de
paciéncia que é a tnica capaz de nos conduzir ao cora¢ao palpitante do mundo” (p.
20); quanto mais préximos da verdade do mundo, mais distantes do humano. A
natureza, quanto mais bruta e mais distante das transformacoes dos homens, mais
capaz de revelar o coracao do mundo, mas somos capazes de enxergar em verdade
esse coragao? Para isso, é necessario que aquele que a contempla seja capaz de se
desnudar de si mesmo, silenciando os préprios anseios por explicacao. Djemila se
defende da paixdo humana “com todas as suas montanhas e todas as suas pedras,
da admiragao vulgar, do pitoresco ou dos jogos da esperanca” (p. 20). Se esforgar
para ver o mundo como ele mesmo é faz Camus descrever sua posi¢ao no mundo de
forma inédita: “Eu nunca senti, tao profundamente, meu desapego de mim mesmo
e minha presenca no mundo” (p. 21). Como sempre, limitado, o eu lirico se depara
com aquilo que nao pode ultrapassar, “como um homem em prisdo perpétua” (p.

21) diante de um mundo que sempre lhe serd outro.

Que significam aqui as palavras futuro, bem-estar, situagdo? Que significa
o progresso do coragdo? Se recuso obstinadamente todos os “mais tarde”
do mundo, é porque se trata em verdade de ndo renunciar & minha riqueza
presente. Nao me agrada acreditar que a morte se abre para outra vida. Para
mim é uma porta fechada. Nao digo que é um passo que cumpre dar e sim

que é uma aventura horrivel e suja (CAMUS, 2021, p. 22).

A natureza faz tanto esquecer, quanto lembrar da morte; a juventude que
transborda vida e impaciéncia de sorver toda a beleza e paixao desse mundo e a in-
diferenca bruta da natureza a todo o desejo humano de viver. A beleza das paisagens
revela a verdade secreta que o homem pode apenas sonhar em alcancar. Incapaz
de pensar, de conhecer, é preciso que sinta em seu coragao o palpitar profundo do
coracao do mundo, momentaneamente sintonizados. “Tenho mocidade demais em
mim para poder falar em morte. Mas me parece que, se devesse fazé-lo, aqui é que
encontraria a palavra exata que diria, entre o horror e o siléncio, a certeza consciente
de uma morte sem esperanca” (CAMUS, 2021, p. 22).

A passagem de Bodas sobre os ventos de Djemila é o horror de Camus a sua
propria condicao. “Mas os homens morrem”, ele declara, e depois diz “nem que pese

a sua vontade, apesar de seus disfarces. Dizem-lhes: ‘Quando estiver curado..; e
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eles morrem” (p. 24). O apego a vida e a consciéncia de sua gratuidade se debatem
naquilo que podemos considerar como o germe do absurdo. A tnica saida possivel
de um homem, diante de um mundo que nao quer abandonar, diante do horror da
morte, da consciéncia da profunda injustica de sua condicao é declarar a si mesmo:
“quero carregar minha lucidez até o fim e encarar meu fim com toda a profusao de
minha inveja e de meu horror. E & medida que me separo do mundo que tenho
medo da morte, a medida que me apego a sorte dos homens que vivem em vez de
contemplar o céu que dura” (p. 25). Resta a consciéncia de um corpo finito, de
uma condi¢ao gratuita, de um mundo denso, belo, muito maior do que qualquer
desejo e esperanca humanos. “E o canto triste das colinas de Djemila incrusta mais
profundamente na alma a amargura dessa licao” (p. 25).

Por fim, o vento de Djemila marca a posicaio do mundo natural na obra
camusiana, esse mundo que é sempre indiferente e inelutavel, mas absolutamente
grandioso e sedutor. Ainda que a humanidade seja capaz de exilar a beleza e produzir
uma infinidade de pequenas mortes, alargando a distancia entre o desejo humano e
a indiferenga do mundo, “o mundo acaba sempre vencendo a histéria” (CAMUS,
2021, p. 25). A produgdo de sistemas, a esperanga, as religides e a propria historia,
com seus avancgos técnicos, com sua producao desenfreada, ndo fazem mais do que
tornar o mundo mais distante. Talvez os homens tenham se tornado incapazes de
estabelecer uma conexao profunda com a verdade das coisas, mas essa verdade nao

deixa de existir, mesmo que mais incompreensivel e indecifravel.

O estatuto da natureza em O mito de Sisifo

Em O mito de Sisifo (1942/2019b), a pergunta acerca da manutengao da
vida e da lucidez, mesmo diante de uma condicao perpétua de absurdidade é a
grande questao de Camus. Seu tempo ¢é dos niilismos e dos suicidios, literais e
filosoficos, dos sistemas explicativos que prometem um eterno impossivel, sua tarefa
é produzir um manifesto sobre limites em tudo aquilo que afasta a humanidade de sua
verdade profunda. Camus aponta a necessidade de estabelecer uma epistemologia
pratica e sensivel que favoreca aquilo que o coracdo humano é capaz de alcancar,
afastando-se da abstragdo. A ciéncia e a técnica avangam, somos capazes de dizer do
4tomo, do movimento dos astros, de radiacio, de fisica quantica. E tudo necessério
e relevante, porém, quando fetichizado, faz esquecer dos limites e prolifera a ideia
de que ja atingimos ou estamos muito perto de atingir o acordo com a natureza, sua
plena dominagao. O método d’O mito de Sisifo. ao contrario, é a recuperacao da

experiéncia pratica e sensivel da vida.
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Numa esquina qualquer, o sentimento do absurdo pode bater no rosto de um
homem qualquer. Tal como é, em sua nudez desoladora, em sua luz sem
brilho, esse sentimento é inapreensivel. Mas esta prépria dificuldade merece
reflexdo. Provavelmente seja verdade que um homem permanece eternamente
desconhecido para nés e que nele ha sempre algo de irredutivel que nos escapa.
Mas eu conhegco na prdtica os homens e os reconheco em sua conduta, no
conjunto de seus atos, nas consequéncias que sua passagem suscita na vida.
Da mesma maneira, todos esses sentimentos irracionais sobre os quais a analise
nao sabe agir, posso defini-los na prdtica, aprecia-los na prdtica, reunindo a
soma de suas consequéncias na ordem da inteligéncia, captando e registrando
todos os seus rostos, redesenhando seus universos. Fica claro que assim defino
um método. Mas também fica claro que esse método é de analise e nao
de conhecimento. Pois métodos implicam metafisicas, e elas traem, a sua
revelia, as conclusbes que as vezes pretendem néo conhecer ainda. Assim, as
ultimas paginas de um livro ja estdo nas primeiras. Este né é inevitavel. O
método aqui definido confessa a sensacao de que todo conhecimento verdadeiro
é impossivel. S6 se pode enumerar as aparéncias e apresentar o ambiente

(CAMUS, 2019b, pp. 25-26).

Camus reafirma seu método, rejeita a metafisica tradicional, ao mesmo tempo
que reitera a possibilidade e os limites da sua arte. Nega os sistemas transcen-
dentais da razao enquanto supervaloriza a razao absurda como capaz de vencer a
morte. Estabelece uma razao humana individual, quase cartesiana, experimentando
brevemente, com alguma paixao, a densidade do caos, sua multiplicidade e irracio-
nalidade. Também é essa a descricao da natureza. Para falar do siléncio, utilizando
a linguagem e a producao artistica sem legitima-las completamente, pois falar do
irracional, defini-lo, ja é ceder a alguma razao. O que Camus parece supervalorizar é
a capacidade humana de atingir, a partir das premissas de uma razao absurda, uma
relacao de verdade com a prépria condi¢ao, multiplicando o inico dado confiavel de
suas identificacoes: o absurdo. Entretanto, a prépria experimentacao do absurdo
remete a irracionalidade. Resta ao sujeito descrever o mundo e descrever a si mesmo
na medida em que experimenta esse mundo em seu dado absurdo. A razao absurda
estabelece uma pratica fundada na sensibilidade limitada dos sentidos e do coragao
humano: descreve o mundo, sua relacdo com ele e s6. Ao rejeitar toda abstragao,
torna-se capaz apenas de enumerar fracassos. Nao produz transformagao, nem sin-
tese. Pode apenas realizar uma experimentacao estética (talvez estesioldgica) da
propria limitacao e finitude.

A natureza, em si mesma, nao conhece o absurdo, afinal sua légica nao é como
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a consciéncia humana, nem podemos imputar a ela uma intencionalidade, ainda
que seja antropomorfizada em algum nivel. Ao menos nao uma intencionalidade
humanam Portanto, os esforcos camusianos se dirigem ao que ele entende como
sendo o polo que estrutura a contradicao na qual estamos lancados: a paixao por
unidade, o apetite por clareza, a nostalgia. Esses sentimentos brotam do coragao
humano e a humanidade os cultiva, projetando na natureza um ordenamento cujo
arranjo produz uma disparidade entre o devir natural e o devir humano.

O absurdo é justamente a limitagao de nossa familiaridade com a natureza:

perceber que o mundo é ‘denso’, entrever a que ponto uma pedra é estranha,
irredutivel para nés, com que intensidade a natureza, uma paisagem pode se
negar a nos. No fundo de toda beleza jaz algo de desumano, e essas colinas, a
dogura do céu, esses desenhos de arvores, eis que no mesmo instante perdem o
sentido ilusério com que os revestimos, agora mais longinquos que um paraiso
perdido. A hostilidade primitiva do mundo, através dos milénios, remonta
até nés. Por um segundo ndo o entendemos mais, porque durante séculos sé
entendemos nele as figuras e desenhos que lhe fornecemos previamente, porque
agora ja nos faltam forcas para usar esse artificio. O mundo nos escapa porque
volta a ser ele mesmo. (CAMUS, 2019b, p. 29)

A natureza em si nao é absurda, mas hostil a nés, uma vez que os desejo
humanos e o mundo natural sao originalmente incompativeis. O encontro que pro-
duzimos, homem e natureza, é calcado em ilusoes e desenhos de figuras que a paixao
por unidade nos faz langar no caos primordia]EL reordenando-o na tentativa de satis-
fazer o apetite humano por clareza. A natureza, esse caos, so se define assim, porque
nao é uma razao estruturada sob a mesma légica de nosso desejo por explicagao. Por
isso, a razao humana serd dita como irriséria. A razao licida é sempre seu limite e
de sua capacidade de se limitar, para dominar a paixao humana que nunca cessa,
um vicio que obriga a vigiar nossa propria consciéncia. Cabe ao homem absurdo,
por esforco da razao, controlar a paixao de unidade que o funda enquanto humano,

enquanto ser apartado do mundo.

10Barilier (1977, p. 23) aponta como essa também ¢ uma das contradigdes camusianas, trans-
formar a natureza em algo inumano também é humanizé-la. Ao estabelecer essa disparidade entre
humano e natural, Camus também humaniza e realiza, o tempo todo, aquilo que denuncia em seu
ensaio.

HPosso refutar tudo neste mundo que me rodeia, que me fere e me transporta, salvo o caos, o
acaso-rei e a divina equivaléncia que nasce da anarquia. Nao sei se este mundo tem um sentido que
o ultrapassa. Mas sei que nao conhego esse sentido e que por ora me é impossivel conhecé-lo. O
que significa para mim significagdo fora da minha condigao? Eu sé posso compreender em termos
humanos (CAMUS, 2019b, p. 65).
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E funcdo da razao: limitar o mundo, lembrando-se, por fruto do préprio es-
forgo, da densidade e hostilidade da natureza, do acaso-rei, do caos regente; e limitar
a si mesma, abandonando as projecoes esperangosas e explicagoes apaixonadas que
se disfarcam de verdade transcendente. A ordenagao do mundo advém da nostalgia;
o movimento do mundo, por principio, é responsavel por reestabelecer a fissura,

recolocar os homens diante do dado primeiro da metodologia camusiana: o absurdo.

Enquanto o espirito se cala no mundo imével de suas esperancas, tudo se
reflete e se ordena na unidade de sua nostalgia. Mas em seu primeiro mo-
vimento, esse mundo se fissura e desmorona: uma infinidade de cintilagbes
reverberantes se oferece ao conhecimento. E preciso desistir de reconstruir
sua superficie familiar e tranquila que nos daria paz ao coracdo. Apods tantos
séculos de pesquisas, tantas abdicagoes entre os pensadores, sabemos que isto
¢é verdade para todo o nosso conhecimento. Com excecdo dos racionalistas
profissionais, desistimos hoje do verdadeiro conhecimento. Se fosse preciso
escrever a unica histéria significativa do pensamento humano, deveria ser a
de seus arrependimentos sucessivos e de suas impoténcias (CAMUS, 2019b,
p. 33).

Para o reestabelecimento do valor da vida, o que resta é a ética da quanti-
dade. Uma vez que somos incapazes de unificar o mundo e fazer da nossa razao um
encontro perfeito com a razao das coisas, devemos multiplicd-lo em sua fissura. E
essa multiplicagao de “arrependimentos sucessivos” e de “impoténcias” das quais fala
Camus. Uma vez que a qualidade de uma experiéncia nao serd jamais totalizante,
precisamos repeti-la em suas limitagoes e efemeridades. Dai se destacam os modelos
absurdos, condutas-resposta a natureza e seu caos primordial: o Don Juan, o ator, o
conquistador e o tltimo e mais importante, o criador absurdo. Modos de ratificar a
experiéncia humana errante nessa terra através da multiplicagao e da repeticao das
experiéncias. A repeticao, entretanto, nao significa uma reproducao técnica, mas o
louvor a diversidade de experiéncias, através da imitacao e da multiplicacao. Esse
é, inclusive, o papel da criagdo: “o grande imitador” (CAMUS, 2019b, p. 112),
a escola mais proeminente de paciéncia e lucidez. O criador absurdo conhece a

indiferenca entre criar para um instante ou para a eternidade, mesmo assim, cria.
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Natureza e revolta

Em A peste e O homem revoltado a discussao acerca da natureza se da em
torno do embate com a histéria. No pds-guerra, A peste surge como uma alegoria
a ocupagao nazista na Francga, repleta de descri¢coes pitorescas da vivéncia sitiada.
Desde as Cartas a um amigo alemdao (CAMUS, 1961), Camus concentrou seu debate
no avanco da histéria sobre o mundo natural, no modo como a intelectualidade de
sua época, ao lidar com a técnica e a profecia, havia abandonado a beleza do mundo.
Portanto, a ruptura de Camus se torna inevitavel e com ela surgem alguns ensaios
presentes em O wverdo, como Volta a Tipasa, e toda a literatura camusiana fica
marcada pela ideia de que o homem, ao receber a chama prometeica que o permitiu
desafiar os deuses, sucumbe a prépria paixao por unidade e se torna um aniquilador.

“Exilamos a beleza, os gregos pegaram em armas por ela” (CAMUS, 2021,
p. 104). E assim que Camus inicia O Ezilio de Helen em O werdo, esse texto
sintetiza boa parte das questoes politicas da revolta e traz uma imagem clara do pro-
blema em se escolher a histéria e se historicizar a natureza. Para Camus, a Europa
havia exilado a beleza em busca da totalidade, tornando-se uma filha da desmedida.
Ao buscar incessantemente o império futuro da razao, a Europa ndo limitava sua
violéncia; diferenca apontada em relagao aos gregos, que sempre estiveram limitados
pelos deuses, pela natureza e pela beleza. Sua justiga se estruturava num limite que
nao poderia ser ultrapassado. Mas, no tempo de Camus, a humanidade desconhece
a natureza e seus limites, os homens sao capazes de acender no céu os sois que dese-
jarem (IBID, p. 105), ha poder suficiente para alterar toda a ordem natural e, num
capricho, destruir o mundo.

A Segunda Guerra mundial, as bombas atomicas, o avanco da técnica e da
industria modificaram o pensamento de Camus; agora, é preciso produzir uma 16-
gica que seja capaz de impedir que o mundo natural seja destruido. O sol e o mar
nao podem mais mostrar sua grandiosidade quando atropelados pela histéria e pelo
império futuro. Em sua luta pelo restabelecimento da dignidade humana, pelo valor
da vida, Camus desejava um certo arcadismo, mas as cidades, as loégicas assassinas
e as maquinas ultrapassavam tudo. A natureza entdo é o paraiso perdido a ser recu-
perado. Nao importava se poderia ser ou nao apreendida pela consciéncia humana,

era preciso que ela ocupasse ainda algum lugar em nosso presente, para que nao

12Helena, considerada a mulher mais bela de toda a Grécia e simbolo da guerra de Tréia, em
algumas de suas versoes, é tida como filha de Némesis e Zeus. O mito de Némesis foi eleito por
Camus como aquele que estruturaria seu terceiro ciclo de pensamento, sobre o amor. “Némesis vela,
deusa da medida, ndo da vinganca. Todos os que ultrapassam o limite sdo por ela impiedosamente
castigados” (CAMUS, 2021, p. 105).
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destruissemos nosso futuro. Mas “a historia nao explica nem o universo natural que
existia antes dela, nem a beleza que estd acima dela” (Camus, 2021, p. 106), por
isso ela os ignora. Camus, em um apontamento bastante nietzschiano, diz que o
comeco da ascensao convulsiva da historia foi o cristianismo, “a contemplagao do
mundo pela tragédia da alma” (Ibid., p. 107), mas ai, ainda havia “uma natureza
espiritual” e com ela “certa fixidez” (Ibid.); com “Deus morto, restam apenas a his-
téria e o poder” (Ibid.). Nesse momento, Camus denuncia a troca de uma natureza
humana pela ideia de situagao (quando rompe também com os existencialistas) e a
harmonia que existia na antiguidade foi substituida “pelo movimento impiedoso da
razao” (Ibid.). A vontade grega era ainda limitada pela razdo, mas a razao moderna
foi submetida ao impulso da vontade e isso a tornou assassina. Esquecemos os anti-
gos, morre Deus, “Nietzsche é ultrapassado. Nao é mais a marteladas que a Europa
filosofa e sim a tiros de canhao” (Ibid.).

O ethos europeu havia produzido um homem provido de uma razao tao vi-
olenta que ameacava nao somente aqueles que lhe eram diferentes, mas a natureza
como um todo. “A natureza continua presente, entretanto. Ela opoe seus céus cal-
mos e suas razoes a loucura dos homens. Até que o atomo também pegue fogo e a
histéria acabe no triunfo da razdo e na agonia da espécie” (Ibid.). O fim tltimo para
a dominacao sem limites, para a totalidade e a desmedida, é a humanidade senhora
de um deserto. A solucao do revoltado esta posta, “o pensamento de meio-dia”, “a
recusa do fanatismo, os limites do mundo e do homem, o rosto amado, a beleza”
(Ibid., p. 109). Enfim, para Camus, é preciso retornar aos antigos e com eles refazer
os limites da razao e do prazer.

Em Prometeu nos Infernos, Camus estabelece o mito estruturante de seu
ciclo da revolta, diferente de Sisifo, Prometeu, ao desafiar os deuses, entregou a
humanidade um poder que ela nao era capaz de dominar, poder que a humanidade
utiliza em profunda desmedida. Se Prometeu retornasse e, na tentativa de fornecer
aos homens uma dadiva, permitindo-lhes uma outra razao que nao fosse totalizante
ou historica, seria por eles novamente acorrentado ao rochedo e torturado. A razao
dos tempos da Segunda Guerra parecia nao ter fim para Camus, a histéria havia
preenchido o coracao dos homens completamente, a natureza estava esquecida e a
razao totalitaria havia dominado tudo.

Prometeu deu aos homens “o fogo e a liberdade, as técnicas e as artes”
(CAMUS, 2021, p. 93), mas seu ato de amor a humanidade foi transformado em
“uma convulsao histérica sem igual” (Ibid.). A humanidade escolheu as técnicas,
ignorou as artes, preferiu o fogo a liberdade dos limites e fez da histéria um antncio

de fim de mundo. Prometeu ndo separava as técnicas das artes, mas, refletindo o

e3416 - 39



Synesis, v. 17, n. 4, 2025, ISSN 1984-6754
Universidade Catoélica de Petréopolis

pensamento grego, os homens modernos as separaram, declarando que era preciso
dominar “o corpo, ainda que o espirito deva morrer provisoriamente” (Ibid., p 94).
Mas “a histéria é uma terra estéril onde a urze nao cresce” (Ibid., p. 95), é, antes de
mais nada, aquilo que impede a natureza de avancar e florescer, é sua esterilizagao
completa. A historia que domina a natureza é responséavel por transformar os odsis
em desertos, a vida em instrumento e a razao em servidao. O estatuto da natureza,
nos textos do pos-guerra até O homem revoltado, é o antidoto para a histéria. “Sim,
basta uma tarde da Provence, uma colina perfeita, um odor de sal, para percebermos
que tudo ainda estd por fazer. Temos de reinventar o fogo, redescobrir os oficios
para saciar a fome do corpo” (Ibid.).

A peste é o romance ilustrativo da fase revoltada de Camus, um classico da
literatura nos dias atuais e que também suporta diversas interpreta(;()eﬂ. Talvez
haja apenas dois elementos em Ora (cidade onde se passa o romance) que permitem
aos seus cidadaos um descanso para a doenca e o exilio: a solidariedade e a natureza.
A natureza da cidade sobrevive ao exilio enquanto reflete o humor geral da cidade.
A alegoria camusiana a ocupagdao dos nazistas na Franca, também é a alegoria
a privagdo da natureza diante da histéria. A doencga progride e os exilados sdo
privados, pouco a pouco, das praias e do céu, agora manchado pela fumaca dos
corpos cremados. Destacamos também o momento mais feliz de Rieux, narrador
da obra, realizado num banho de mar com seu amigo Tarrou, imagem que destaca
justamente os elementos simples e definidores da felicidade.

Por isso, a peste nao morre apenas com o fim da ocupacdo, a peste nao
morre sequer com o fim do nazismo, a peste sdo todos os frutos da razao histérica
que suprimem a natureza. A peste produz as cidades muradas, incomunicaveis, os
cidadaos isolados da beleza do mundo. Wheterill (1965) descreve como nas obras
de Camus as cidades tornam-se lugares proficuos para o aparecimento de tristeza
e tédio; em Ora, “as pessoas se entediam e se dedicam a criar hébitos” (CAMUS,
2017, p. 10), mas antes da peste, os oraneses se dedicavam aos prazeres simples, os
quais Camus valorizava: “gostam de mulheres, de cinema e banhos de mar” (Ibid.).
A cidade nos é apresentada através do modo como seus habitantes trabalham, amam
e morrem. Todos de forma bastante entediante e sem graga, e Camus, através de
Rieux, faz pensar que a todo o momento alguma coisa é perdida nessa vida maquinal,
mas a maior parte dos cidadaos de cidades modernas nem suspeita dessa perda.

Mas a peste que recai sobre Ora é inumana, um bacilo que surge pelo acaso,

¢ um produto natural no romance, um dos elementos produzidos pelo mundo como

13Como procuramos mostrar em A peste e a ética da solidariedade (LEVA, G. & FURLAN, R.,
2023).

e3416 - 40



Synesis, v. 17, n. 4, 2025, ISSN 1984-6754
Universidade Catoélica de Petréopolis

uma forma de demonstrar sua hostilidade primitiva. Além disso, a peste segue o
periodo das estagoes, “ela aparece na primavera, culmina no verao, fica estagnada
no outono, diminui e desaparece no inverno” (SILVA, 2008, p. 64). Atentar para
esse detalhe, permite sustentar o argumento de que Camus ainda falava da natureza
como um guia para os estados de alma em suas historias, o sol de Mersault em O
estrangeiro, as estacoes de Ora, as paisagens de Tipasa, o vento de Djemila... Trans-
formar a ocupagao nazista em uma alegoria inumana, uma enfermidade do acaso, é
trazer a natureza para seu jogo descritivo, tornando A peste uma obra atemporal.
Ela representa esse acaso natural no qual estamos lancados, vemos isso nos didlogos
de Rieux e Tarrou, por exemplo, ao destacarem que a peste tem sua propria logica
e ela mata sem distingao homens bons, ruins e inocentes, representando a impossi-
bilidade de dominacao total do mundo. A peste é uma alegoria & nossa condigao
absurda, onde criancas continuarao a morrer e a responsabilidade que temos, mesmo
como seres absurdos, em corrigir o maximo que pudermos essa existéncia fraturada.
O pensamento revoltado de Camus, inserido no romance, procura instaurar uma
culpabilidade calculada, ao ampliar o olhar sobre a condicao humana em si e fazer
da peste um simbolo de nossa condi¢ao contraditéria.

Ora, como é preciso ser cauteloso para nao ser totalitario. O doutor Rieux
fala sobre o aparecimento dos primeiros ratos mortos, denunciando a doenga; depois,
quando os ratos se empilham sobre as ruas, as pessoas ja estao silenciosamente in-
fectadas, ignorantes de sua prépria condigao (WHETERILL, 1965). Tarrou também

destaca isso em seu discurso ao declarar

que cada um traz em si a peste, porque ninguém, nao, ninguém no mundo
estd isento dela. Sei ainda que é preciso vigiar-se sem descanso para nao ser
levado, num minuto de distracao, a respirar na cara do outro e transmitir-lhe
a infeccdo. O que é natural é o microbio. O resto — a saude, a integridade,
a pureza, se quiser — é um efeito da vontade, de uma vontade que nao deve
jamais se deter. O homem direito, aquele que ndo infecta quase ninguém, é
aquele que tem o menor niimero de distragdes possivel. E como é preciso ter
vontade e tensdo para nunca se ficar distraido! Sim, Rieux, é bem cansativo
ser um empestado. Mas ainda mais cansativo nao querer sé-lo. (CAMUS,
2017, pp. 238-239)

O poder alegérico da peste fala da revolta e da necessidade de sustentar a
tensao delicada que nos permite uma culpabilidade calculada, o desafio a vida sem a
premissa de sua aniquilacao. Os oraneses que encaram a peste estao unidos pelo laco

da solidariedade que faz de toda humanidade um pouco empestada, ciente da morte
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e de seu papel por justificad-la na historia. Sao herdis camusianos, porque reiteram
o valor da vida através do esfor¢o maximo para realizar toda a diminuicao possivel
do sofrimento e da injustica, tornando-se verdadeiros médicos, nem carrascos, nem
vitimas. Ao encerrar seu discurso sobre o engajamento, os flagelos e as vitimas,
Tarrou convida Rieux para um banho de mar; nesse momento, declara que “na
realidade, um homem deve lutar pelas vitimas. Mas, se deixa de gostar de todo o
resto, de que serve lutar?” (CAMUS, 2017, p. 241).

O homem revoltado ¢é onde Camus realiza suas criticas a historia e a cor-
rupcao do movimento original da revolta que recaem sobre todas as revolugoes. A
revolta é pensada para instaurar um limite politico, mas recoloca em pauta a na-
tureza, mais ainda a natureza humana, e o fato de que se ndo ha natureza humana
alguma, a nivel de esséncia e valor, entao nao ha motivos para um revoltado sus-
tentar a tensdo. E preciso atentar para o uso da palavra natureza humana. Se na
fase absurda do pensamento camusiano destacamos como mundo e natureza eram
analogos em suas descrigoes, n’O homem revoltado, natureza também descreve
aquilo que é mais essencial no homem, seu valor profundo. A revolta, estabelecida
como uma condi¢ao ontologica nessa obra, ¢ também o movimento de estilizagao
originario que todo o ser humano realiza para habitar e compreender o mundo em
suas possibilidades humanas. Uma vez que a consciéncia humana e a légica do
mundo nao se encaixam, tudo aquilo que nele encontramos, em algum modo, é
aquilo que nele pusemos. A propria experiéncia de alteridade passa pelo movimento
de estilizagdo (LEVA & FURLAN, 2024). Toda percepcao possivel parte de uma
estilizagdo (correcao ou reordenamento) que imputamos desde nosso primeiro mo-
vimento. A natureza e seus elementos, portanto, pertencem a ordem do fenémeno
e, por mais que deva ser considerada para a sustentacao da tensao revoltada, nao
pode ser percebida em si mesma.

O reino da histéria comega quando os valores eternos sao deixados para tras:

A partir do instante em que os principios eternos, assim como a virtude formal
forem questionados, no momento em que todo valor for desacreditado, a razao
se porda em movimento, ndo se apoiando em mais nada além dos proéprios
sucessos. Ela desejara reinar, negando tudo aquilo que existiu, afirmando
tudo aquilo que vird a existir. Ela se tornara conquistadora (CAMUS, 2018,
p. 158).

A ruptura com os valores eternos, dird Camus, se concretiza com o comu-
nismo russo, instaurando no séc. XX, de forma definitiva, o reino da histéria e

“identificando-se unicamente com a historia, o homem, infiel & sua verdadeira re-
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volta, de agora em diante estard fadado as revolugoes niilistas” (CAMUS, 2018,
p. 158). O niilismo se define como a negagao total do mundo pela ideia de que a
destruicao desse mundo serda também a sua superagao e um outro mundo surgira,
liberto, de uma vez por todas, do sofrimento e da humilhacdao. Esse movimento,
segundo o autor, se realiza tanto no cristianismo, quanto no marxismo, onde é pre-
ciso suportar (talvez até aumentar) o sofrimento, os momentos de dor e tirania no
presente, para a producao de um futuro onde eles nao existirao de forma algumaﬂ.
Nao apenas isso, o niilismo do qual fala Camus remete a negacao total dos valores
e a aceitacao do fatalismo ao fazer das vidas humanas sacrificios necessarios para
a construcdo do novo mundo, melhor do que esse, total e unificado. O niilismo é,
portanto, a negacao da contradicao original e da impossibilidade de sua superacao,
a condicao geral e inelutavel de todos os homens.

A razao histérica nao regula, nem julga o mundo, “ela o conduz ao mesmo
tempo em que pretende julgé-lo. Encerrada no acontecimento, ela o dirige. E a um s6
instante pedagdgica e conquistadora” (CAMUS, 2018, p. 255). Conquistar também
¢ um produto da paixao por unidade, e o pensamento de Camus poderia entrever
esse movimento ja no ensaio sobre o absurdo. Ainda que n’O Mito... a diregdo
da discussao nao fosse estritamente politica, a paixao por unidade ali declarada ja
antecipava a construcdo de uma razao fundada em paixdo. A promessa de uma
racionalidade totalmente explicativa fracassa por se fundar num desejo irracional de

unidade e explicagdo para um mundo contraditério e absurdo.

Quando se reduz o homem a histéria, ndo hé outra escolha sendo perder-se no
som e na furia de uma histéria absurda, ou dar a essa histéria a forma da razao
humana. A histéria do niilismo contemporaneo nao é, portanto, mais que um
longo esfor¢o para dar ordem, apenas pelas forcas humanas, e simplesmente
pela forga, a uma histéria que ndo tem mais ordem. (...). Por isso, a razao
histérica é uma razao irracional e romantica, que lembra a sistematizacdo do
obcecado ou a afirmacao mistica do verbo (CAMUS, 2018, p. 255).

Diferentemente da razao historica de sua época, Camus nao desejava que o
homem assimilasse a natureza em sua totalidade, ela deveria “reclamar seus direitos”
(SILVA, 2000, p. 2). Era o que Camus desejava que “Sartre entendesse (...) que,
se aceitamos a natureza apenas por via da mediacao da histéria, entao é como se
matdssemos a natureza no ato mesmo de incorporé-la ao nosso pensamento” (SILVA,
2000, p. 2).

ME a argumentacdo de Nietzsche ao apontar que de certa forma em nome do céu, nega-se a
terra.
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E por isso que, para Camus, a beleza da natureza pode conviver com o horror
histérico, e é essa tensao que faz com que a vida nunca se renda inteiramente
a morte, apesar de que toda a vida seja mortal. Assim como a existéncia
nao se resume a histéria, a vida ndo se resume ao seu préprio cardter mortal

(SILVA, 2000, p. 2).

Geradora da medida, a revolta se desdobraria no pensamento mediterraneo,
cujo objetivo seria o da sustentacao de uma razao revoltada que exalta enquanto
nega. O revoltado nao aspira a um mundo futuro, ulterior ao mundo que existe,
aspira apenas a transformar esse mundo, aos poucos e através da concretude dos
fatos, por meio da tensao entre natureza e histéria, entre subjetividade criadora e
realidade intransponivel. O pensamento mediterraneo funda uma nova liberdade,
um novo poder de criacao e compartilha as mesmas exigéncias da arte. Afinal, “o
artista realiza no plano da imaginacgao aquilo que é impossivel ao homem no plano da
realidade: construir o que aceita e desprezar aquilo que recusa do mundo” (SILVA,
2000, p. 2). O artista pode transfigurar (SILVA, 2000, p. 6) a realidade a nivel da
criacao, produzir um novo mundo através da tensao revoltada, sem ceder a tentagao
de seu formalismo ou realismo, sem destruir os polos da tensao. O estatuto da
natureza, no ciclo da revolta, é a emanac¢ao do mundo, de sua verdade profunda e o
estatuto do artista se resume a realizacao da transfiguracao do absurdo, produzindo
nele um sentido em direcao a diminuicdo do sofrimento, da injustica e da producgao
de um mundo mais unificado.

A maior comprovacao de que a historia nao é tudo, é o fato de que “quando
a realidade historica faz tudo desmoronar, quando todas as esperancas estao devas-
tadas, restaria ainda algo a ser preservado em algum lugar” (SILVA, 2000, p. 7).
Esse impulso humano de reparacao, de criacao final, bem como a beleza do mundo,
que ainda que esteja escondida ou ameagcada, resiste, é a confirmagdao de que ha na
vida um valor e uma esséncia pela qual vale a pena resistir. A natureza se torna
contraponto a tirania e a revolta nos revela que “a negagao de tudo ¢é servidao, e a
verdadeira liberdade, uma submissao interior a um valor que enfrenta a histéria e
seus excessos” (CAMUS, 2018, p. 216).

De volta a Tipasa

Apéds a publicacao d’O homem revoltado e de toda sua repercussao, Camus
retorna ao lugar que parece carregar um pouco daquilo que é sua fonte primordial,

mas estabelece com Tipasa uma relacao diferente, marcada pelo fruto de suas expe-
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riéncias com a revolta: a busca pelos limites do mundo natural e o reestabelecimento
do lugar da natureza. Até mesmo as blindagens naturais de Tipasa foram mudadas
pela historia.

Volta a Tipasa tem um tom muito diferente das paginas ensolaradas das
bodas, Argel o recebe com cinco dias de muita chuva, sem trégua, “que acabara por
molhar o préprio mar” (CAMUS, 2021, p. 121). N&o hé sol, o mar se parece “quase
imével sob a chuva fixa” (Ibid.), e por causa de toda a chuva na superficie e as dguas
na costa, era como se respirasse agua. Camus procura ainda em Argel o verao,
fugindo das noites da Europa, “mas a cidade dos verdes, ela prépria, esvaziara-se
de seus risos” (Ibid.). Em Tipasa Camus procura alguma coisa que sobrevivera
a guerra, a tirania e a histéria, “mas as ruinas estavam entao cercadas de arame
farpado” (CAMUS, 2021, p. 121). A natureza de Tipasa, sua imensidao e sua
verdade profunda, cercadas de arame farpado, ja nao se podia passear sozinho por
suas colinas. O mundo de Camus foi atravessado pela histéria, nem Tipasa estava

intacta:

Criado primeiramente no espetaculo da beleza que era minha tnica riqueza,
eu comegcara pela plenitude. Depois viera o arame farpado, isto é, as tiranias,
a guerra, as policias, o tempo da revolta. Fora preciso poér-se em regra com
a noite: a beleza do dia ndo era mais que uma recordagao. E, nessa Tipasa
enlameada, a préopria recordagao se esfumava. Beleza, plenitude ou mocidade,
nao se tratava disso! Sob a luz dos incéndios, o mundo subitamente mostrara
suas rugas, suas chagas, antigas e novas. Envelhecera de chofre, e nds com ele
(Ibid., p. 123).

A essa altura, o pensamento de Camus é comedido. Tipasa nao é mais a
terra dos excessos e da desmedida, sua beleza também foi limitada pela revolta:
“A beleza isolada acaba por caretear, a justica solitaria acaba por oprimir. Quem
quer servir uma com exclusao da outra nao serve a ninguém, nem serve a si pro-
prio, e, finalmente, serve duas vezes a injustica” (IBID., p. 124). A revolta deu
ao pensamento de Camus a sobriedade necessaria para compreender que é preciso
tensionar a paixao e a beleza com a medida e a justica. As chuvas de Argel cessam,
o sol, principal elemento natural do pensamento camusiano, reaparece; descreve-se
o retorno, a estrada e as memorias. Apesar da guerra e da historia, Tipasa o recebe
ainda com seus deuses naturais, um deus repleto de musgo, anunciando as memorias
o lugar onde Camus foi jovem e feliz. Ali, é possivel atravessar o arame farpado e
reencontrar uma felicidade que se acreditava perdida, “parecia-me que voltara final-

mente ao porto, por um instante ao menos, e que esse instante doravante nao mais
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terminaria” (Ibid., p. 127).

Em tudo o que fiz e disse até agora, parece-me reconhecer bem duas forgas,
mesmo quando se contrariam. Nao pude renegar a luz em que nasci, no en-
tanto, ndo quis recusar as servidoes desse tempo. Seria facil demais, aqui,
opor ao doce nome de Tipasa outros nomes mais sonoros e cruéis: ha para
os homens de hoje um caminho interior que eu conheco bem por té-lo percor-
rido nos dois sentidos e que vai das colinas do espirito as capitais do crime
(CAMUS, 2021, p. 128).

Tipasa é o simbolo da revelacao camusiana de um segredo profundo, tao pro-
fundo que chega a ser doloroso. Sua natureza estonteante, fala algo da simplicidade
da felicidade presente no mundo, “isso prova também que tudo o que é simples nos
ultrapassa” (Ibid., p. 24), e que “se ha dias em que a natureza mente, ha outros
em que ela diz a verdade” (Ibid., p. 21); a natureza mente quando nos promete a
ligacao plena com o mundo, eterna, mas carrega em sua verdade a condicao humana
mais profunda, a de seres lancados num mundo repleto de belezas, de luzes e sem
explicacao sendo aquela que lhe fornecemos. Se ha um lugar onde podemos ter con-
tato com o mundo, esse instante que alude ao infinito, é onde a natureza pode nos

atingir com sua beleza de verdade irredutivel.

Conclusao

Camus possui uma escrita direta, poderosa e imagética, e os elementos na-
turais sao suas cores de preferéncia para suas pinturas de linguagem; o sol e o mar
sao seus grandes continentes, aos quais sempre retorna. Mesmo um estrangeiro é
capaz de encontrar o sol e nele a beleza de um mundo que nos ultrapassa com sua
propria logica e nos deixa as voltas com nossas aspiracgoes e fracassos. Tanto o ab-
surdo quanto a revolta s6 sao o que sao pela relacdo que tragam com a natureza.
Seja pelo modo como o mundo retoma sua densidade e nos langa num sentimento
de profunda absurdidade, seja pela capacidade revoltada de transfigurar o mundo
e reparar nele tudo aquilo que for possivel. A natureza nao se rende nunca a 16-
gica humana, mesmo a histéria e seu arsenal de aniquilacao ¢é incapaz de convencer
Camus de que o mundo estd rendido, submetido as ilusoes da humanidade e a sua
loucura.

O avanco da histéria de Camus, ao sair da Argélia para Paris, doravante

sitiada pelos nazistas e testemunhar a ascensao do stalinismo entre a intelectualidade
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francesa, fez suas obras amadurecerem e se transformarem. A histéria de Camus
também é a histéria do mundo no séc. XX. Nos ciclos do absurdo e da revolta,
encontramos um Camus capaz de falar em imagens, através de frases poderosas, de
um lirismo ao mesmo tempo maduro e grandioso. Suas obras, principalmente os
ensaios e romances, sao dotadas de uma coeréncia interna capaz de fazer o leitor
mergulhar em seus conceitos centrais, de o fazer senti-los e ser afetado por eles.
A natureza é esse mundo, inumano e humanizado justamente por isso, repleto de
sensagoes e deuses naturais, de uma profunda verdade e razao préprias, a serem
exploradas e vividas.

Podemos nos perguntar o que Camus pensaria se tivesse vivido mais, visto
a natureza diante das destrui¢cdes que nela realizamos hoje. O mundo de Camus
nao é idéntico ao nosso, mas sao semelhantes. A destruicdio do mundo ainda se
anuncia, se nao com bombas atomicas, canhoes ou guerras, com a lenta negligéncia
que a humanidade espalha em seu dominio desesperado, sua fome de acumulacao e
exploracao sem fim. Os deuses naturais de Camus se afogam em 6leo e fumaca, a
logica natural, em sua divindade paga, é corrompida constantemente, até se tornar
inospita. A natureza continua incompreensivel porque somos incapazes de ouvir sua
voz, a transformamos em instrumento e a negligenciamos. Ignorando sua soberania,

seremos senhores ressequidos de um deserto.
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