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NATÁLIA OU A ESCRITA DA TRAPAÇA

Rafael Santana Gomes1
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Resumo: Natália, obra de ficção de Helder Macedo publicada em 2009, apresenta-se sob a forma 

de um instigante diário cuja simplicidade linguística e estrutural contribuiria para a formação de 

um projeto de romance,  e não exatamente de um romance, já que a narradora faz questão de 

negar  a  filiação  daquilo  que escreve  à  literatura.  Partindo do conceito  de trapaça  discursiva, 

instituído por Barthes em sua aula inaugural no Collège de France, este trabalho se desenvolve a 

partir  de  quatro  questionamentos  sobre  as  supostas  “verdades”  registradas  pelo  discurso  de 

Natália, a saber: o título da obra; a proposta literária da narradora autodiegética; o projeto de 

autognose por via da escritura; o final desinstalador e aparentemente sem inter-relação com a 

matéria enunciada.

Palavras-chave: Helder Macedo, escritas do “eu”, ficção portuguesa contemporânea

Resumen: Natália, obra de ficción de Helder Macedo publicada en 2009, se presenta bajo la 

forma  de  un  instigador  diario  cuya  simplicidad  lingüística  y  estructural  contribuiría  a  la 

formación de un proyecto de novela, y no exactamente de una novela, ya que la narradora niega 

la filiación de aquello que escribe a la literatura. Partiendo del concepto de trampa discursiva, 

instituido por Barthes en su clase inaugural en el  Collège de France, este trabajo se desarrolla a 

partir de cuatro cuestionamientos sobre las supuestas “verdades” registradas por el discurso de 

Natália,  a  saber:  el  título  de  la  obra;  la  propuesta  literaria  de  la  narradora  autodiegética;  el 

proyecto  de  autognosis  por  vía  de  la  escritura;  el  final  desconcertante  y  aparentemente  sin 

interrelación con la materia enunciada.

Palabras clave: Helder Macedo, escrituras del “yo”, ficción portuguesa contemporánea
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Reinventada.

(MEIRELES, 1994, p.239)

Natália, romance/diário que se desdobra em três tempos (nos anos de 2000, 2003 e 2008), 

por  detrás  de  sua  simples  estrutura  diarística,  apresenta  ao  leitor  uma série  de  enigmas  que 

careceriam de decifração. Segundo o próprio autor do livro,  Natália é uma história imbuída de 

muitas surpresas e de muito suspense, expressos à medida que se revelam os fatos relativos ao 

presente  e  ao  passado  da  personagem,  numa  trama  discursiva  sempre  filtrada  pela  sua 

subjetividade2. A nosso ver, a trapaça estabelecida pelo texto de Helder Macedo encontrar-se-ia 

já no próprio título da obra, e passaria ainda pela proposta literária da narradora autodiegética, 

pelo  seu  projeto  de  autognose  por  via  da  escritura,  culminando  num  final  completamente  

desinstalador, e aparentemente sem nenhuma inter-relação com a matéria enunciada, o que, em 

teoria,  viria  a  assinalar  a  falência  dos  projetos  tanto  de  vida  como literários  da  personagem 

principal. Contudo, numa leitura mais atenta, percebe-se que o romance também poderia levar o 

leitor  a  aderir  a  um pacto  que  Natália,  desde  as  primeiras  páginas,  com ele  parece  querer 

estabelecer3 – mesmo que o não diga de forma expressa –, fazendo-lhe aceitar a veracidade dos 

fatos por ela ambiguamente narrados e fornecendo-lhe uma série de pistas enganosas, por vezes 

muito  bem manipuladas  pelo  seu discurso em primeira  pessoa,  discurso por  meio  do qual  a 

personagem  filtraria,  através  de  suas  percepções,  tanto  o  passado  relativo  às  experiências 

familiares com os avós e com os seus ex-maridos, como aquele passado por ela completamente 

desconhecido, e que, após a morte da figura tutelar do avô, ser-lhe-ia revelado, num primeiro 

momento, por pequenos objetos – a carta do assassino de seus pais e uma fotografia misteriosa –, 

e, num segundo momento, pelas lembranças de Fátima, figura com quem viria a experimentar 

uma relação homoerótica. É, pois, sobre a trapaça instaurada pelo discurso de uma narradora em 

2  Em relação  a isso,  diz Helder  Macedo:  “o exercício de escrita  que está  implícito é falar  das  outras  
personagens  através  da  Natália:  o  que  ela  diz  serve  simultaneamente  para  caracterizar  as  outras 
personagens como vistas por ela, mas sobretudo para caracterizar a Natália através da sua maneira de 
ver”. Ainda segundo o autor, “Esta história [...] é também uma reminiscência de Natália em relação à 
memória que lhe ficou de si própria através do filtro que foi o avô, que lhe contava coisas sobre ela. É 
uma tentativa de recuperação desse passado mais ou menos mitificado num presente que, sem adiantar 
demais, se torna talvez um presente esvaziado”. (Acesso em: 03/05/2011)

3 Queremos dizer com isso que as muitas interpelações que Natália faz a si própria, seja no que concerne à escritura,  
seja  no  que  concerne  ao  seu  processo  de  autoanálise,  no monólogo que  é  o  seu diário,  também poderiam ser  
interpretadas como direcionamentos de leitura a quem um dia viesse a ler o seu futuro romance.
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primeira pessoa que o presente trabalho se propõe a discorrer, mostrando como tal trapaça se 

efetiva em cada um dos quatro itens destacados.

Na esteira das narrativas do século XIX, o romance Natália recebe por título o nome da 

personagem  principal,  em  torno  de  quem  geralmente  se  desenvolve  a  ficção  nos  gêneros 

romanescos4.  Este  romance  se  desenvolve,  sim,  em  torno  da  figura  de  Natália  e  de  suas 

memórias, mas, ao contrário das narrativas do século XIX, em que os conflitos vivenciados pelo 

protagonista muitas vezes assinalavam um percurso de aprendizagem, a narrativa Natália seria, 

mais precisamente,  um romance de desaprendizagem. Natália é, na verdade, uma personagem 

que relata o seu próprio percurso descendente; é como se ela se fosse degradando pouco a pouco. 

O romance Natália, reiteramos, inscreve-se aparentemente na tradição narrativa do século XIX, 

já que apresenta como título o nome da personagem principal.  Todavia,  o que o romance de 

Helder Macedo parece empreender é justamente um processo de inversão da tradição oitocentista, 

sendo o título da obra, como bem aponta Teresa Cristina Cerdeira, “uma enorme traição” (2009, 

p.244). É sabido que a partir da ascensão do romance, entre fins do século XVIII e início do 

século XIX, o interesse da matéria ficcional volta-se, cada vez mais, para a escrita da história do 

indivíduo, ao fim de cuja leitura o narratário poderia absorver uma lição de cunho, muitas vezes, 

pedagógico, aprendendo justamente por identificar-se com a trajetória da personagem principal. 

Se o título do novo romance de Helder Macedo nos tentaria a inscrevê-lo na gama da grande 

tradição  narrativa  oitocentista,  em  que,  não  raramente,  se  relatam  histórias  de  heróis  e  de 

heroínas,  a personagem Natália  seria,  contudo, uma figura destituída de heroicidade,  por não 

saber  – nem conseguir  –,  fazer  de  suas  experiências  um veículo  de aprendizagem.  Segundo 

Bakhtin (2006), o romance de aprendizagem está ligado normalmente à ideia de retratação dos 

pormenores do processo existencial de uma personagem em formação, isto é, ao relato de seu 

desenvolvimento físico, moral, psicológico, estético, social ou político, desde a sua infância ou 

adolescência, até um estágio de maior maturidade. O romance  Natália estaria, pois, em muitos 

aspectos, circunscrito a essa linha narrativa, não fosse a curta extensão da matéria diegética e a 

retratação um tanto nebulosa e precária  do tempo vivido pela personagem na casa dos avós, 

recuperado em pequenos  flashes pela sua memória.  É importante  assinalar também que, para 

além desse passado, até certo ponto, conhecido por Natália, há a retratação daquele passado por 

4 Segundo Antonio Candido, “A personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos. [...] pode-se dizer que é o  
elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelística moderna, como se configurou nos séculos XVIII, XIX 
e começo do XX [...]”. (2007, p.54)
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ela completamente ignorado, que só lhe seria revelado, de forma gradativa, após a morte do avô, 

chegando-lhe  em  pequenos  fragmentos  que  nem  poderiam  ser  considerados  memórias 

propriamente  ditas  –  já  que  não  pertencem às  lembranças  da  personagem –,  mas  sobretudo 

informações externas sobre a sua vida, elementos que se lhe afigurariam como peças desconexas 

do  intrincado  quebra-cabeças  de  sua  existência.  Retomando  as  nossas  reflexões  sobre  os 

romances  de  aprendizagem,  cabe  ressaltar,  ainda,  que,  ao  final  dos  mesmos,  a  personagem 

principal costuma apresentar um amadurecimento existencial  típico desse gênero. Não é esse, 

como sabemos, o caso de Natália, que não logra superar os seus fantasmas infantis, quer seja nos 

campos sexual e psicológico, quer seja nos campos estético e social.

Uma outra trapaça efetivada pelo discurso de Natália diria respeito à própria questão do 

literário.  A  narradora  diz  querer  compor  um  texto  simples,  sem  metáforas  inusitadas,  sem 

recorrer a certos vícios de linguagem relativos à área de letras, de onde vem a sua formação 

acadêmica. Segundo Natália, o seu livro/diário não constitui exatamente um romance, mas um 

projeto de romance.  Nesse esboço, em que seriam lançadas as sementes  germinantes de uma 

escrita futura, o requinte, ou melhor, o estilo beletrístico tantas vezes associado à composição 

literária, seria abandonado em prol da construção de uma prosa mais chã e corriqueira. Eis como, 

a esse respeito, se manifesta a própria personagem: “[...] Sempre tive jeito para pastiches, para 

exercícios de estilo. [...] Mas agora estou a escrever o que me vem à cabeça, sem pretensões 

literárias” (MACEDO, 2009, p.35). Difícil nos parece acreditar completamente nessa afirmação, 

seja pela associação, nada involuntária, dos conflitos vivenciados pela narradora a uma série de 

referências  literárias,  psicanalíticas  e  sociológicas,  seja  pelo  próprio  trabalho  de  construção 

formal do texto, que se manifesta em processos ora justapostos, ora circulares5, num estilo de 

escrita que, por vezes, se aproximaria bastante da técnica narrativa do próprio autor. Vejamos o 

que diz Helder Macedo a respeito de seu processo de escrita:

5 Para Octavio Paz, a poesia seria uma espécie de círculo, de ordem fechada em si mesma, enquanto que a prosa se 
apresentaria como mais aberta e linear. Cedendo lugar à marcha do pensamento, a prosa de romance, que, de um  
modo geral, obedecia aos ideais de igualdade e liberdade requeridos pela civilização burguesa,  pretendia ser um 
instrumento – claro e coeso – de educação e de esclarecimento dessa mesma civilização. Esse paradigma romanesco 
sofreria alterações profundas nos séculos XX e XXI, manifestando as narrativas desses séculos tendências bastante 
multifacetadas.  O  romance  Natália apresenta  uma  estrutura  que  tende  às  justaposições  tão  características,  por 
exemplo,  da  poesia  realista,  mas também ao  desenvolvimento  circular  inerente  a  toda  poesia.  Repare-se que o  
discurso  de  Natália  constitui  uma  espécie  de  leitura  cíclica  de  seus  questionamentos,  uma  reiteração  de  suas 
angústias.
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Eu acho que a minha maneira de escrever quer prosa ou ficção se deve muito a minha  

experiência como poeta. Ao contrário de muitos escritores de prosa, um exemplo é  

José Saramago, que não deixam espaços vazios, ocupam toda a narrativa e há uma  

grande acumulação de factos, eu escrevo com cortes, com justaposições e até com  

silêncios.  Embora,  creio que o silêncio em poesia é  ainda mais  importante  que o  

silêncio em prosa.

O que acontece em vários livros é que há um salto no tempo, justaposições, que são  

técnicas poéticas, como se fossem estrofes ou cantos que são utilizados na ficção, sem  

usar  (é  claro)  a  linguagem poética,  porque  isso  não  dá.  Mas  o  que  há  de  certa  

maneira  é  uma  condensação,  corte  e  cissura  que  são  técnicas  de  poesia.  Assim,  

embora eu não escreva de forma nenhuma ficção poética (isso é melhor que o Lobo  

Antunes  o  faça),  sem  dúvida  que,  em  termos  estruturais,  devo  muito  a  minha  

experiência como poeta. (Acesso em: 04/05/2011)

Destaquem-se, no trecho supracitado, os vocábulos  justaposição,  condensação,  corte e 

cissura, que concorreriam para a formação de uma escrita de silêncios, com muitos saltos no 

tempo, como é o caso do próprio romance Natália, que narra um considerável período da vida da 

personagem, primeiramente com um intervalo de três e, posteriormente, de cinco anos. Se, em 

Natália, o autor levou ao extremo o seu exercício de despersonalização estilística6, ao utilizar-se 

de  um estilo  coloquial  que  não  lhe  é  típico,  e  ao  tentar  escrever  como  a  sua  personagem 

escreveria – como afirmou o próprio Helder Macedo em entrevista a uma revista brasileira –, 

parece,  contudo,  inegável  a  presença  de  resquícios  de  sua  técnica  de  escrita  no  discurso  de 

Natália, sem que isso, evidentemente, faça com que o relato pertença mais ao autor do que à 

personagem que  o  narra.  Na  esteira  do  que  chamamos  de  trapaça  discursiva,  diríamos  que 

Natália é um romance que quer iludir o leitor de que a sua prosa é composta ao correr do cursor 

da tela do computador, como se fossem relatos de memória rapidamente registrados, na tentativa 

de fixar o fluxo de pensamento com a mesma velocidade que lhe é inerente. Trata-se, pois, de 
6 Em relação  a isso,  diz Helder  Macedo:  “Eu acho que a ficção  parte  do autor para o mundo. É uma maneira 
completamente diferente de lidar, de compreender quem eu não sou, ou seja, a alteridade, o outro. Ora, não há mais 
outro para  mim do que uma mulher – eu sou homem. Tenho curiosidade,  interesse,  em outros  casos,  amor,  e,  
portanto,  procuro entender tanto quanto possível  os mecanismos internos de personagens que não sou eu e que 
muitas vezes (nem sempre) são mulheres. Agora, em Natália, eu levei isso ao extremo, na medida em que o livro 
está escrito na primeira pessoa, na voz feminina e na forma de um diário desta personagem. Natália é um desafio 
considerável, porque eu, embora escrevendo um diário feminino, imaginário, de certa maneira, estilisticamente eu 
tive de ter o cuidado de não escrever como escrevo habitualmente, mas como esta personagem escreveria”. (Acesso 
em: 04/05/2011)
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uma afirmação da qual o leitor deverá desconfiar, porque o livro, na verdade, mistura diferentes 

registros discursivos, oscilando entre um tom coloquial e certos rebuscamentos de linguagem, de 

modo  que se apresenta  no texto  uma prosa simples,  mesclada  a  uma série  de  superposições 

inusitadas. A esse respeito, diz Laura Cavalcante Padilha:

Por seu lado, a neta, – mesmo que o negue – decide aliar-se à literatura e, por isso, se  

faz um sujeito de enunciação, manejando, talvez pelas artes do narrador escondido, a  

língua de uma outra maneira, trapaceando-a e dela fazendo linguagem própria. [...] A  

montagem do romance, que se constrói com superposições de elementos [...], pode ser  

vista como uma construção artística que deseja ser manipulada pelo próprio leitor,  

como se dá com os visitantes das instalações feitas por artistas plásticos. (PADILHA,  

2010, p.99)

Para além da trapaça do título da obra e da trapaça da proposta literária da narrativa, o 

romance  Natália também acabaria por ludibriar a própria personagem, para quem o fulcro da 

matéria  escritural  reside  na  tentativa  de  resgatar  a  memória  passada,  com  vistas  a  melhor 

compreender o presente. No intuito de abordar essa questão de forma mais aprofundada, tecemos 

aqui algumas reflexões sobre os relatos da memória. Em primeiro lugar, diríamos que o discurso 

da memória é um discurso desordenado, mas que essa desordenação é condição sine qua non para 

que esse tipo de relato se efetive. Ou seja, se a memória é compreendida como fragmentária e 

lacunar,  o  discurso  da  memória  é,  também  ele,  frequentemente  fragmentário  e  lacunar.  A 

memória,  a lembrança do passado, não nos chega de forma cronológica,  de forma linear. No 

discurso da memória, embaralham-se fios relativos a distintas temporalidades, em que o presente, 

o  passado  e  o  futuro  confundem-se,  não  raro,  com  a  cronologia  do  tempo  vivido  pela 

personagem.  Em segundo lugar,  diríamos  que o discurso da  memória  é  aquele  que  abole as 

barreiras do tempo, embora seja um discurso necessariamente circunscrito ao tempo. O passado 

recuperado pela memória já não será mais um passado compreendido de forma factual, mas um 

passado reinterpretado e, por isso mesmo, recriado pela imaginação de quem o narra. No discurso 

do “eu”, o passado retomado sempre estará comprometido pelo ponto de vista do presente. Em 

outras  palavras,  o  passado  estará  em  plena  relação  com  a  interpretação  que  a  personagem 

conferirá aos fatos no aqui e no agora, isto é, no próprio tempo da escrita, afigurando-se-lhe, 
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muitas vezes, como o passado de um outro7. No romance de Helder Macedo, é a própria Natália 

quem manifesta essa aguda consciência:

[...] O que eu de facto acho e não tinha escrito é que se calhar foi mesmo para não  

terem nada a ver com isso que lhes serviu morrerem. Mas também acho que as vidas  

dos mortos se podem tornar noutra vida para aqueles que se metem na vida deles.  

Como para mim agora, enquanto espero que também chegue a minha vez de já não ter  

nada a ver com isso. Sou nova, talvez tenha de esperar ainda muito tempo. A questão é  

que enquanto espero não consigo deixá-los em paz. Ou eles a mim, tornando a minha  

vida numa história de fantasmas em que o fantasma sou eu. A viver num presente que  

não reconhece o seu passado. A ter de imaginar semelhanças para poder presumir  

diferenças. (MACEDO, 2009, p.11, grifos nossos)

Ao afirmar viver “num presente que não reconhece o seu passado”, Natália estaria a dizer, 

nas entrelinhas do discurso, que o tempo pretérito, reinterpretado agora à luz de sua consciência 

presente,  surgir-lhe-ia quase como sendo o passado de um outro. A certa altura da narrativa, 

Natália diz, ainda, que, à medida que reflete sobre o seu passado, cada vez mais se sente sem si 

própria,  cada  vez  mais  se  sente  só.  E  se  a  memória  recuperada  conferiria  à  personagem a 

oportunidade  de  ganhar  um  passado  novo  –  porque  reinterpretado  –,  esse  exercício  de 

reminiscência, contudo, só vem a acentuar a consciência de um presente esvaziado. Natália é um 

romance que propõe a recuperação da memória,  mas que discorre, fatalmente,  sobre a perda, 

sobre o esfacelamento da memória. Há, no final do livro, como que uma espécie de esgotamento 

da matéria narrativa, dado o paulatino declínio de experiências que a personagem vai sofrendo ao 

longo da trama. Walter Benjamin, ao analisar as relações entre narrativa e experiência, sinaliza 

que esta  última se tornou, mais  ou menos a partir  de meados  do século XX, uma qualidade 

comunicativa em crise patente:

É  como  se  estivéssemos  privados  de  uma  faculdade  que  nos  parecia  segura  e  

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. 

7 Tecemos estas considerações acerca do discurso da memória a partir da leitura do texto paradigmático de Anatol  
Rosenfeld,  intitulado  Reflexões  sobre  o  romance  moderno,  cuja  referência  completa  se  encontra  na  nossa 
bibliografia.
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Uma das causas deste fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão em baixa [...]  

a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narradores. (BENJAMIN, 1996, p. 198)

O laço indissociável entre a experiência e a sua reelaborarão na condição narrativa – enquanto 

abertura para revivificar e, ao mesmo tempo, recriar o vivido – é central para a análise de relatos 

autobiográficos.  No final  do  livro,  as  experiências  de  Natália  estão  cada  vez  mais  escassas. 

Pareceria já não haver mais o que contar, visto que a personagem não passa por novas vivências.  

Há, pois, como dissemos, uma espécie de esgotamento da narrativa, esgotamento perceptível na 

própria materialidade extensiva do texto, já que o relato de Natália parece ir minguando pouco a 

pouco, à medida que se desfazem as suas relações pessoais. Por isso as duas primeiras partes do 

romance são mais longas, retomando pela palavra o passado familiar e o presente compartilhado 

com Fátima e com os seus dois ex-maridos, e a última parte do romance é tão curta, sendo as 

experiências de cinco anos vividos pela personagem narradas em apenas seis enxutas páginas. 

Frente à precariedade de vivências de Natália, o seu relato final torna-se, também ele, um relato 

escasso e sem grandes proporções.

Assim compreendido, Natália seria, pois, um livro que, desde as primeiras páginas, versa 

sobre o tema da perda da identidade, sobre a desintegração do “eu”. Os personagens do romance, 

de certo modo, não conseguem posicionar-se como sujeitos de sua própria existência8, e é como 

se tivessem a sua identidade obliterada a partir da tentativa de assumir o lugar do outro, de viver a 

vida do outro, de tornar-se o outro, enfim. Na esteira da cultura contemporânea, em que o estatuto 

do “eu”,  teoricamente,  adquiriria  importância  máxima9,  o romance de Helder  Macedo parece 

querer apontar para a falácia dessa ideia, mostrando, na verdade, o quanto o “eu” se desintegra 

em um mundo definitivamente marcado pela perda dos valores. Se o discurso da personagem 

Natália  é  necessariamente  um discurso  da  tentativa  de  resgate  da  memória  passada,  de  um 

passado de troca de experiências com o avô, com Paulo, com Jorge e com Fátima principalmente, 

esse discurso é, contudo, uma acentuada escrita da solidão. De mulher preparada para conquistar 

8 Em relação aos personagens mais importantes que fazem parte do círculo social de Natália, só o seu avô e Jorge 
pareceriam não se encaixar exatamente nesta afirmativa.

9 Na verdade, a concepção do “eu” como instância máxima acentua-se entre fins do século XVIII e início do século  
XIX, com a ascensão da burguesia, classe que propagou o culto à individualidade. O que queremos sugerir aqui é  
que o individualismo parece ter tomado formas desproporcionais na contemporaneidade, culminando numa espécie 
de esgotamento das relações humanas.
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o seu espaço social – já que capacidade e estudos não lhe faltam –, Natália termina o seu relato a 

ser uma simples dona de casa, casada com um marido que não ama e por quem não sente a menor 

atração sexual. Se o tempo de convívio com o erudito avô pode ser considerado um largo período 

de aprendizagem de vida por parte da personagem, se as uniões com Paulo, com Jorge e com 

Fátima fazem com que Natália melhor aprenda sobre o seu próprio corpo, toda essa experiência 

intelectual e erótica não a levará à experimentação de uma existência mais plena. Ao final da 

narrativa, Natália não considera as suas vivências como dignas de serem relatadas, manifestando 

o desejo de apagar todos os seus apontamentos, fragmentos de escrita daquilo que, um dia, viria a 

ser o seu romance, a sua autobiografia. Se o texto de Natália tinha como proposta primeira a de 

submetê-la a um processo de autognose por via da escritura, essa proposição, contudo, não se 

cumpre. Ora, se as experiências de Natália não assinalam um percurso de aprendizagem, se o seu 

projeto de vida é um projeto falhado, a sua escrita, relato material dessas mesmas experiências, 

tenderia a ser, pelo menos em teoria, uma escrita falhada ou predestinada à falência.

Contudo,  é  importante  assinalar  que  a  narrativa  não  parece  apontar  para  a  ideia  de 

aceitação da banalidade ou da falência do projeto narrativo de  Natália. Ficava aí, no romance, 

uma figura infantil, Diogo – nome que em sua raiz etimológica significaria “o instruído”10 –, que, 

parecendo assumir o lugar da figura do avô de sua mãe de criação, recuperará a antiga arte de 

contar histórias. Repare-se que a narrativa trabalha com uma espécie de processo de inversão: não 

serão mais os adultos que contarão histórias à criança, mas será o próprio Diogo que, sentado 

agora na cadeira antes pertencente ao avô, contará histórias plurissignificativas e férteis a seus 

pais, ocupando, simbolicamente, o posto daquela figura tutelar. Não é gratuito, portanto, o final 

completamente  desconcertante  do  romance  e  só  em aparência  desconexo  com o  restante  da 

matéria  narrativa.  É Diogo quem,  a  partir  do que aprendera  com Ivanilda,  a babá brasileira, 

acerca  dos  mitos  africanos,  reinventará  (quem  sabe?)  essas  histórias  e  as  contará  a  seus 

familiares, agora seus aprendizes. Ao findar a narrativa com o mito da cosmogonia iorubana, o 

romance de Helder Macedo apontaria para a possibilidade de um renascer para a vida, por meio 

do auxílio da atividade recriadora. Atente-se para o sintagma inicial apagado, com o qual Natália, 

pomposamente, abriria a sua primeira narrativa: “A morte foi o início de outra vida” (MACEDO, 

2009, p.11). Metaforicamente, é morta que Natália se encontra ao final do romance: morta para a 

vida social e afetiva e completamente carente de viver novas experiências. Entretanto, se, em 

10  Veja-se o sítio eletrônico http://www.sellamara.com/nombre/diego. (Acesso em: 05 mai. 2011)

http://www.sellamara.com/nombre/diego
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sentido figurado, Natália está morta nas últimas páginas de seu diário, essa mesma morte poderia 

sugerir  a possibilidade  de início de uma outra vida,  por meio de uma aprendizagem com as 

histórias contadas pelo pequeno Diogo, figura que partilha um saber, não eurocêntrico como o do 

avô, é claro, mas um saber de não menos valia.

Com efeito,  seja o capítulo final do diário de Natália urdido pelo autor, que, segundo 

Teresa  Cristina  Cerdeira  (2009),  por  vezes  assume  o  papel  de  um  duplo  dentro  da  trama 

narrativa,  seja  esse  capítulo  escrito,  como quer  Laura  Cavalcante  Padilha,  por  “um narrador 

onisciente  que  o  tempo  todo fingiria  ter  sido  o  diário  construído  no romance  de  autoria  da 

personagem em primeira pessoa” (2010, p.98), o que se percebe é que é justamente por via do 

multiculturalismo e do respeito às diferenças que o romance de Helder Macedo poderia indicar 

uma possível saída.

Diante do grande leque de opções interpretativas que o final do romance nos  apresenta, 

gostaríamos de salientar aqui o nosso próprio ponto de vista e a nossa própria proposta de leitura 

desse episódio tão desconcertante, começando por citar as últimas palavras escritas por Natália: 

“Ora bem, cheguei ao fim. É claro que não vou mandar ao escritor nada disto que escrevi, como a 

certa  altura  imaginei  que  faria.  Agora  é  só  iluminar  o  texto  e  carregar  na  tecla  delete” 

(MACEDO, 2009, p.198). Atente-se para a sentença final do romance, em que se destaca uma 

expressão modalizadora, “Agora é só”, expressão que, por si mesma, destituiria o discurso último 

de Natália de um caráter assertivo, lançando-o num campo hipotético. Teria Natália apagado ou 

não  o  seu  relato?  A  nossa  hipótese  é  a  de  que  a  Natália  teria  sido  conferida  uma  nova 

oportunidade de aprender, e a de que o seu presente desolador poderia apontar para um possível 

recomeço. Nessa clave, ousaríamos dizer que o mito iorubano da gênese do universo poderia ser 

lido,  simbolicamente,  como instância  ao renascimento da personagem principal,  por meio  do 

processo de aprendizagem a que, agora, se submetia com o pequeno Diogo, espécie de duplo 

infantil  do  avô.  E  se  o  avô  de  Natália  sempre  foi  aquele  que,  apesar  das  idealizações  da 

personagem11, gostava de contar histórias para reinventá-las, de dizer uma coisa para significar 

outra, o pequeno Diogo quiçá caminhasse por essa mesma via. Se Natália não apagou o seu diário 

11 Dentre muitos outros, a idealização de Natália para com a figura do avô pode ser percebida no seguinte exemplo:  
“[...] Quero com isso dizer que o meu avô sabia tudo quanto se pode saber para também poder saber o que não se 
podia saber porque tinha lido tudo quanto havia para ler e para não ler.” (MACEDO, 2009, p.15) Repare-se que o  
avô é descrito  pela personagem como uma espécie  de ser  sobre-humano,  porque,  para  além de não manifestar  
dúvidas acerca de nada, ele ainda teria conseguido realizar aquilo que é humanamente impossível: ler todos os livros 
que havia para ler e para não ler.
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– como o texto também permitiria inferir – e decidiu prosseguir com o seu exercício de escrita, o 

capítulo final do livro certamente teria sido composto a partir daquilo que ela aprendera com o 

seu filho adotivo, pois sabemos que, nas derradeiras páginas do romance, ele é a única pessoa 

detentora do conhecimento sobre a mitologia dos orixás12.

Não obstante as distintas versões de uma mesma lenda – denominador comum de todas as 

mitologias – o itàn (mito/lenda) mais aceito da cosmogonia iorubana narra a criação do universo 

da seguinte forma: Olorun ou Olodumare, o deus supremo, o senhor do òrún (o céu), num êxtase 

de si mesmo, um dia decidira criar o universo, bem como todos os orixás – seres que não seriam 

outra  coisa  senão  parcelas  de  sua  energia  dispersada  –  que  o  habitariam.  Dentre  as  muitas 

divindades que compõem o panteão iorubano, a Òsàlá, deidade que ocupa o topo da hierarquia 

dos orixás, foi conferida a tarefa de criar o àiyé (a terra) e os seres não divinos que o povoariam. 

Por não ter feito as oferendas necessárias a  Èsú, divindade representante dos caminhos,  Òsàlá 

enfrentara uma série de complicações ao longo de sua viagem, não conseguindo cumprir a tarefa 

que lhe havia sido incumbida por Olorun. Diante disso, o àiyé teria sido criado, não por Òsàlá, 

mas por Odùduwà, sua porção feminina13. Na versão narrada no último capítulo do romance de 

Helder Macedo, o mundo teria sido criado por  Nànà, a mais velha de todas as  iyagbás (orixás 

femininos). Ora, essa variação do mito nos leva, impreterivelmente, a fazer a seguinte pergunta: 

seria o último capítulo de Natália apenas uma variação do mito da cosmogonia iorubana ou seria 

ele uma lenda reinventada por Diogo, e retomada, agora, pelo discurso da personagem principal? 

Eis  aí  uma  pergunta  que  não  quer  calar  e  que  abriria  a  narrativa  para  uma  série  de  outras 

possibilidades de leitura, pois, como diz o próprio Helder Macedo, “a literatura serve para criar 

mundos alternativos” (Acesso em: 03/05/2011). Enfim, em Natália, parece ser mesmo por via da 

reinvenção que a vida novamente se tornaria possível.
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